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PREMESSA

Pur aggiungendo che è un mio  essere  e specificamente un mio  essere uomo,  pensante e 

senziente, l'essere rimane sempre ciò a cui dobbiamo tendere e ciò in cui in realtà siamo 

già.

Tale premessa impone a me stesso l'onestà di non istituire il mio pensiero a sovranità 1 nel 

regno della logica, giacché il mio pensiero è segretamente connesso all'essere uomo.

Nella mia determinata specie di vita il mio essere uomo si è nutrito a tal punto di filosofia 

da  credere,  vorrete  perdonargli  l'ingenuità  e  l'emotività,  di  essere infine fornito  di  un 

pensiero  per  così  dire  filosofico.  È  dunque  un  pensiero  che  furbescamente  vorrebbe 

esimersi2 dalla critica delle parole per mezzo di parole, è un pensiero che vive e vorrebbe 

soltanto riuscire a svelare come sia segretamente connesso all'essere uomo.

Considerando dunque che il sapere sia legato a catene di ogni genere, il pensiero filosofico 

si mostra all'uomo come il cammino lungo il quale esplorare quelle catene e attraverso il 

quale,  chissà,  liberarsene!  È  propriamente  e  fisicamente  un  cammino  poiché  non  può 

cercarsi laddove non vi sia un corpo  in movimento, svolgendosi nella vita piuttosto che sui 

libri3;  eppure  le  parole  dei  filosofi,  necessariamente  scritte  sui  libri,  persuadono 

intimamente  quando se ne  disconosce  l'autorità  e  si  ascoltano lungo quel  cammino;  il 

pensiero  filosofico  è  dunque  sempre  dialogo:  dialogo  con  se  stessi,  con  la  voce 

interiorizzata  dei  filosofi,  con  gli  altri  uomini,  con  la  natura;  non  vanno  questi  intesi 

ovviamente come momenti distinti, ma medesimi, essendo dialogo che fluisce interamente 

nell'unitarietà della vita;

1 «Il  pensiero  cosciente  di  un  filosofo  è  per  lo  più  segretamente  diretto  dai  suoi  istinti  e  costretto  in  
determinati binari. Anche dietro ogni logica e la sua apparente sovranità di movimento stanno apprezzamenti 
di valore, o per esprimermi più chiaramente, esigenze fisiologiche di una determinata specie di vita.» (-
Nietzsche, Al di là del bene e del male, Adelphi edizioni, 1968, p. 9).
2 «Se io ora lo ripeto per quanto so e posso, poiché lo faccio così che non può divertir nessuno né con dignità 
filosofica né con concretezza artistica, ma da povero pedone che misura coi suoi passi il terreno, non pago 
l'entrata in nessuna delle categorie stabilite - né faccio precedente a nessuna nuova categoria e nel migliore 
dei casi avrò fatto… una tesi di laurea.» (Michelstaedter,  La persuasione e la rettorica, Adelphi edizioni, 
1982, p. 36). La sottolineatura non appartiene all’autore.
3 «È giusto dire però che il libro, a mio avviso, non ha nulla a che fare con la cultura europea e americana ora 
in  corso.  E che  questa  cultura  è  forse l'ambiente  necessario  per  questo spirito,  ma che  i  loro fini  sono 
differenti. Va rigorosamente evitata ogni ritualità (ogni elemento, per così dire, sommosacerdotale), perché 
imputridisce immediatamente.  Certo anche un bacio è un rito  e  non imputridisce,  ma il rito è  permesso 
appunto solo se è autentico come un bacio.» (Wittgenstein, Pensieri diversi, Adelphi edizioni, 1980, p. 29). 
3                                                                                                                                                         
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Tale dialogo si mostra necessario propriamente perché l'essere uomo, pensante e senziente, 

rinunciando a sentire come prossimo l'altro, se stesso, passante, filosofo o natura, uccide 

l'essere.

Cosa posso dire che non intenda già il Tutto?

Persino le parole4 sono una ritualità che imputridisce immediatamente, se solo potessero 

essere autentiche come un bacio!

La prima parte di questa ricerca sarà rivolta alla breve osservazione di un interiore dialogo, 

per  così  dire,  “filosofico";  breve  perché  la  natura  del  dialogo  necessita  che  si  svolga 

pienamente e lungamente nella vita, al di là di ogni indagine teorica su di esso.

La seconda parte sarà rivolta al dialogo con gli uomini, passanti che incontriamo sul nostro 

cammino.

Queste parti, e le parti  di cui sono composte,  non sono da intendersi come distinte ma 

medesime,  rispondendo soltanto all'esigenza  pratica  di  presentazione  e  di  distinguere  i 

confini di un corpo rispetto ad un altro corpo.

Al dialogo con la voce interiorizzata dei filosofi e con la natura non dedicherò quindi una 

parte distinta poiché vive già negli altri momenti libero dai confini.

«Se l'animo mio potesse affermarsi,

non mi saggerei, mi risolverei,

ma  esso  è  sempre  in  prova,  è  un 

apprendista.»5

4 «Ciò che vogliamo dire, non è davanti a noi, fuori di ogni parola, come una pura significazione, ma è solo  
l'eccedenza  di  ciò  che  viviamo su  ciò  che  è  già  stato  detto.» (Merleau-Ponty,  Segni,  Casa  Editrice  Il 
Saggiatore, 1967, p. 115).                                                      
5 «Si  mon  ame  pouvoit  prendre  pied,  je  ne  m’essaierois  pas,  je  me  resoudrois;  elle  est  tousjours  en  
apprentissage et en espreuve.» (Montaigne, Essais III, Garnier-Flammarion, 1979, p. 20).
5
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PARTE I

Un interiore dialogo, per così dire, "filosofico".

- La via dritta e la via che discende, ovvero come dovetti iniziare a parlare del Tutto.

Il dialogo filosofico avviene sempre attraverso l'interrogazione; è un interrogare il proprio 

sguardo sulle cose ed un interrogare le cose stesse su ciò che da esse vogliamo "prendere".

Il  dialogo filosofico segue dunque un imperativo tanto rigido quanto spontaneo: poni i 

punti interrogativi in profondità, mira sempre all'andare infondo!

Così non percorre con scarpe strette6 la via più dritta, la via dell'analisi (che pur aiuta a 

raggiungere una educazione razionale), ma lentamente discende a piedi scalzi7 nell'antico 

caos.

«In filosofia si deve scendere nell'antico caos e ivi

sentirsi a proprio agio.»8

Nella via dell'analisi si raggiunge una sapienza fondata su sistemi, sistemi di parole, e sulla  

critica  di  sistemi  di  parole  per  mezzo  di  parole;  una  sapienza  che  più  che  scendere 

nell'antico caos cerca di controllarlo attraverso la sua misurazione, come il viaggiatore che 

guardi soltanto i monumenti che indichi la guida senza scoprire tesori nascosti sotto pietre 

millenarie su una strada non battuta.

È quella sapienza che offusca i richiami dell'essere, della vita, che guarda il mare infinito 

senza mai immergervisi, che come fredda cenere grigia ricopre la brace9.

È quella sapienza che porta sempre alla maestria di una specifica dottrina10.

- La catena della ratio, ovvero, come avviai a dare ai miei pensieri un ordine che forse non  

ha il benché minimo valore11.

6

76 7 «Il linguaggio dei filosofi è un linguaggio già deformato come da scarpe troppo strette.» (Wittgenstein,  
Pensieri Diversi, Adelphi edizioni, 1980, p. 84).
8 Ibid., p. 124.
9 «La sapienza non fa che dissimularti la vita.  (La sapienza  è come fredda cenere grigia che ricopre la 
brace).» (Ibid., p. 110).
10 «Finii col chiedere a me stesso, interpretando la voce oracolare, se avrei accettato di restare come sono, non  
dotto nella dottrina di quegli altri, ma neppure cieco della loro cecità; o preferito l'equivoco stato in cui si  
trovan quelli. Ribadii a me stesso, e alla Voce, che per me era conveniente restare nel mio stato.» (Platone,  
Apologia di Socrate, Oscar Mondadori, 1987, p. 173).
11 «Se penso per me solo, senza voler scriverci un libro, mi metto a saltellare intorno al tema; è l'unico modo  
di pensare che mi venga naturale. È un tormento per me pensare a lungo in una direzione forzosa. A questo  
punto, devo proprio tentarlo?? Io spreco indicibili fatiche per dare ai miei pensieri un ordine che forse non ha 
il benché minimo valore.» (Wittgenstein, Pensieri Diversi, Adelphi edizioni, 1980, p. 63).
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È la ratio che coglie il mondo sempre attraverso il suo calcolo e sempre come costruzione-

altra;  impieghiamo  il  tempo  per  continuare  ad  esistere  nei  limiti  del  nostro  involucro 

spaziale  e tutto  si  svolge nella  costruzione-altra: i   progetti,  il  pensiero,  la  dottrina,  la 

produttività,  il  rito,  l'avvenire,  il  linguaggio stesso. «Noi lottiamo contro  il  linguaggio. 

Siamo in lotta contro il linguaggio.»12

- L'interrogazione e la lotta; ovvero, è possibile liberarsi dalle catene?

Il dialogo fluisce nell'interrogazione e nella lotta; l'essere uomo pone i punti interrogativi in  

profondità  lottando con quelle  costruzioni  che oscurano ciò in  cui  in  realtà  siamo già. 

L'interrogazione è insieme risposta e la lotta è priva di ostilità; non è una contesa in cui 

qualcuno  vince  e  qualcun  altro  soccombe,  non  avviene  una  riduzione  ma  un 

riconoscimento.

Tale dialogo non può essere quello di un uomo di scienza, non ha la forma del progresso, 

non sale, per così dire, una scala, ma tende a ciò  in cui in realtà  siamo già:

«Il primo movimento fa seguire un pensiero all'altro,  

il secondo mira sempre allo stesso punto.

L'uno costruisce prendendo in mano una pietra dopo 

l'altra, l'altro  afferra sempre la stessa pietra»13.

«Indifferente è per me

Il punto da cui devo prendere le mosse; là, infatti,

nuovamente dovrò fare ritorno»14.

Non  è  un  chiacchierare  che  aggiunge  parole  alle  parole,  è  piuttosto  l'ascoltarne  il 

movimento nello sfondo di silenzio15 che le circonda.

È un dialogo che lotta poiché non conosce quel luogo di riposo, quel possesso di sé che è 

l'intelletto cartesiano16.

12 Wittgenstein, Pensieri Diversi, Adelphi edizioni, 1980 p. 35.
13 Ibid., p. 28.
14 Parmenide, Sulla Natura, Bompiani Testi a Fronte, 2001, Fr. 5-16.
15 «Infine, dobbiamo considerare la parola prima che sia pronunziata, considerare lo sfondo di silenzio che 
continuamente la circonda, senza il quale essa non direbbe niente, o anche mettere a nudo i fili di silenzio di  
cui è inframezzata.» (Merleau-Ponty,  Segni,  Il  Linguaggio Indiretto e le Voci del  Silenzio,  Il  Saggiatore, 
1967, pp. 71-72).
16 «Egli non conosce quel luogo di riposo, di possesso di sé, che sarà l'intelletto cartesiano. Per lui il mondo  
non è  un sistema di  oggetti  di  cui  egli  possieda l'idea nel  proprio  intimo,  l'io  non è la  purezza  di  una 
coscienza intellettuale.» (Merleau-Ponty, Segni, Lettura di Montaigne, Il Saggiatore, 1967 , p. 261). 
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Cerca lo specchio del proprio essere, cerca il Tutto prima dei suoi calcoli, lottando con le 

cornici di uno specchio angusto;

- Cornici e specchi; ovvero, le cornici sono catene??

L'essere uomo per  camminare a piedi  scalzi   deve  scordare la  cornice  che pone la  

coincidenza tra opinione e verità entro una certa esperienza mentale, che riduce il mondo a 

ciò che del reale possiamo pensare e inferire, rinunciando ad una verità situata nel mondo; 

laddove  si  cerchi  la  verità  attraverso  criteri  generali  formali,  laddove  si  consideri  l’ 

“oscurità” la conseguenza di una costruzione sintattica poco curata, laddove si cerchi di 

cogliere attraverso cornici il dono di ciò che deve essere pensato nel pensiero essenziale, si 

produce un'insana incrinatura tra l'essere uomo e l'essere; tra loro vi è uno specchio molto 

raffinato ma oscurato, angusto ma soprattutto incrinato; si giunge ad una conoscenza che è, 

tutt'al più, linguistica, che, tutt'al più, costruisce una rappresentazione storiografica di ciò 

che è essenziale, ci si  allontana da ciò che è essenziale su una via che non procede nel 

senso opposto dell'antico caos; col pesante bagaglio delle costruzioni-altre che misurano 

quel caos l'essere uomo procede veloce sulla via dritta; l'oscurità appare come oscurità, 

velata  da  un'indagine  fosca  che  avanza  in  un'ottica  frontale,  che  non  trova  la  pace 

nell'antico caos, che non coglie l'oscurità come essenziale alla luce, al disvelamento; lo 

sguardo dell'essere uomo, velato, offuscato,  non accoglie immediatamente l'essere.

- Frammento nato dal saltellare sul tema, ovvero il pensiero svela come sia segretamente  

connesso all’ uomo, ovvero la ricchezza della pluralità.

L'uomo pensa allo specchio, lo specchio oscurato, impolverato, di legno antico, un oggetto 

da  negozio  d'antiquariato.  I  segni  del  tempo.  Polvere  della  cultura,  dell'antichità,  del 

calcolo su cui è progredito il tempo, polvere che offusca gli occhi, che offusca il tempo, 

mentre gli occhi assuefatti credono di "vedere".

Ma quei negozi d'antiquariato persuadono perché sotto la polvere vi è lo stupore, basta un 

soffio, improvviso, di vita, ed il Tempo svela di nuovo il Tutto.

I pensatori sono coloro che, per vie diverse (un negozio d'antiquariato o di fiori, per mare o 

per  terra…),  giungono  sempre  al  medesimo.  Nel  medesimo  vi  è  l'unione  che  rende 

autentica la pluralità.

-  L'ascolto  di  sé,  il  cercarsi:  l'inquietudine  e  lo  stupore;  ovvero,  come liberarsi  dalle  

catene??
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L'essenza dell'essere non si dischiude alla volontà del conoscere dell'uomo, ma piuttosto 

alla sospensione di questa volontà.

Il conoscere non potrà, per così dire, "imbattersi" nell'essenza lungo la via dritta; il suo 

coraggio, la sua serietà, la sua solerzia, non potranno esser premiati in una sorta di solenne 

elezione;  il  conoscere  essenziale  può  cercarsi  soltanto  nella  vita,  dove  l'essere  uomo, 

coraggioso  serio  e  solerte  nel  silenzioso  ascolto  di   sé,  deve  incontrare  e  lottare  con 

l'assoluta  inquietudine di  sé,  col suo non conoscere  il  Tutto; l'interrogazione interviene 

come un coltello lanciato a fendere la trama della costruzione, lanciato non per ferire, ma 

per dischiudere; un'interrogazione che non nasce da richiami autoritari o dall’alto di un 

pulpito, ma dall'enigma della vita.

L'essere uomo è guidato dalla voce che esorta a considerare il cammino nella spazialità e 

temporalità già come costruzione-altra, a porre gli  interrogativi in profondità; solo là il  

conoscere  "viene premiato",  sospende il  bisogno di  interrogarsi  ulteriormente,  l'enigma 

trova in sé quiete17 e sosta nello stupore di sé, come liberato dalla sua angusta cornice 

spaziotemporale; oppure, per così dire, è la solenne elezione della vita che  rende autentico 

il rito della sua cornice spaziotemporale.

L'essere uomo contempla il mondo dall'alto, da dove appare nella sua nudità, svelando il  

senso  dell'essere  nella  pura  astrazione,  laddove  si  possano  vedere  in  trasparenza  le 

fondamenta degli edifici possibili18. Allora la voce della propria verità, di essere umano 

situato nel mondo, può essere ascoltata come le  parole di un buon parresiastes19, «soltanto 

così, mi sembra, la verità è una virtù. Sotto ogni altro aspetto, non è che un ente metafisico 

da cui non proviene né bene né male»20.

La  ratio  non coglie  più  il  mondo attraverso  il  suo calcolo,  ma si  trova,  per  così  dire,  

inscritta nell'essere. È una ratio, potremmo dire, spiritualmente21 vigile, dalla quale giunge

l'imperativo di pace, amore.

17 «LO SCIENZIATO:  Anche Lei,  dunque,  è  d'accordo  con noi  che  bisogna lasciare  che  l'enigma della 
vicinanza e della lontananza trovi in sé quiete. IL SAGGIO: Così ci dobbiamo comportare di fronte a ogni  
vero enigma. LO SCIENZIATO: Allora però non capisco per qual motivo Lei vi ha portato il discorso. IL  
SAGGIO: Perché possiamo lasciare che qualcosa trovi in sé quiete solo se prima lo abbiamo considerato.  » 
(Heidegger, Colloqui su un sentiero di campagna, Il nuovo melangolo, 2007, p. 33).
18 «La nostra cultura è caratterizzata dalla parola < progresso> . Il progresso è la sua forma, non una delle 
sue  proprietà,  quella  di  progredire.  Essa  è  tipicamente  costruttiva.  La  sua  attività  consiste  nell'erigere 
qualcosa di sempre più complesso. E anche la chiarezza serve a sua volta solo a questo scopo, non è fine a se  
stessa. Per me, al contrario, la chiarezza, la trasparenza sono fine a se stesse. A me non interessa innalzare un 
edificio,  ma  piuttosto  vedere  in  trasparenza  dinanzi  a  me  le  fondamenta  degli  edifici  possibili.» 
(Wittgenstein, Pensieri Diversi, Adelphi edizioni, 1980, p. 28).
19 Foucault, Discorso e Verità nella Grecia Antica, Donzelli, 1996. Per approfondire.
20 Rousseau, Le Fantasticherie Del Passeggiatore Solitario, Rizzoli Editore, 1957, p. 252.
21 «Accogliere in sé lo spirituale non significa altro che comprenderlo, e comprendere non significa altro che 
riconoscere qualcosa dentro di  noi e proveniente da noi stessi,  in accordo con la  nostra propria essenza 
razionale.» (Feuerbach, Abelardo ed Eloisa, Editrice Clinamen, 2006, p. 95).
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L'essere  uomo  si  arrischia  nella  vita,   i   suoi  pensieri  sono  azioni,   guidati  da  

quell'imperativo;  quest’uomo di  cui vi  parlo non è un crociato,  un fanatico,  non è  un 

messia né un salvatore, è un uomo che non può vivere nell'indifferenza, ignorando ciò che 

gli  è  prossimo,  con  questo  cerca  piuttosto  un  riconoscimento  che  permetta  di  essere; 

quest’uomo  è  forse  un  inquieto  disturbatore  che  inquieta  l'altro  per  riconoscere  ogni 

linguaggio, e nel  confronto con l'altro, inverno estate, acqua fuoco, animato inanimato, 

cerca il medesimo che renda autentica la pluralità.

E se io, per così dire, mi fossi soltanto abituato a nuove catene e non le avvertissi più? Ma 

questo è, di nuovo, il principio.

- Frammento nato dal saltellare sul tema, ovvero il pensiero svela come sia segretamente  

connesso all’uomo, ovvero il  sogno e il risveglio.

Confronto è ascolto. Il limite determina la pluralità; sasso non è acqua, salice piangente 

non  è  ulivo,  attivo  non  è  inattivo.  L'ascolto  avviene  nel  riconoscimento  dei  limiti; 

l'interrogarsi  fa il  divenire,  lascia che la pluralità sia,  è l'offrirsi  nell'accettare l'altro,  il 

considerare l'enigma, è il  desiderio della verità che lasciano i sogni al  risveglio (sogno 

spesso di essere su un cerchio di terra in un mare tempestoso, vi sono scaffali di antichi  

libri, ed io sfoglio un manuale di nautica. Oggetti da negozio d'antiquariato?? Ancor più 

spesso sogno lucidamente di volare). Cosa diveniamo senza dialogo? Non è forse l'unica 

possibile premessa della pace? Se si perfezionassero i rapporti tra uomo e uomo e ciascuno 

vedesse più limpidamente, inizierebbe la pienezza della vita.

E se in questo collasso del mondo moderno in un freddo baratro amorale e arazionale il 

pensatore  avesse  nuove  responsabilità?  «Gli  uomini,  non  comprendendo  veramente  di 

essere creature malate da guarire, insistono con gli stessi mezzi impropri, di morte e non di 

vita. Perché, quando una parte della società vede un’altra parte malata, perché  non pone 

subito  i   suoi  medici   migliori  ad  aiutarla?  È  una  vecchia  storia  ormai,  di  cui  tutti 

dovremmo avere esperienza: alla vita perfetta non si resiste, solo la vita risolve. Potremo 

sbagliare per eccezione, per peccato, ma il piano sistematico dovrebbe essere ormai chiaro. 

Chi per dare vita si muove contro la vita, è fuori di ogni realtà»22. E se i pensatori avessero, 

per così dire, un piano comune? Lo so che ho appena pensato un'insensatezza, conosco i 

"limiti" del nostro sistema di vita e sarebbe solamente reazionario pensare ai filosofi in 

22 Danilo Dolci,  Banditi a Partinico,  Editori  Laterza, 1956, p. 66. È qui documentata la sua eccezionale 
azione di risanamento materiale e morale condotta nelle regioni meridionali più arretrate negli anni '50. 
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massa nel ruolo di pacifici che non lasciano in pace per trovare la pace; era un pensiero 

insensato, o meglio, un futuro sognato che non diventa mai vero23.

- Il dubbio delle sottigliezze filosofiche, ovvero l'essere uomo vuole svelarsi.

Permane il dubbio che il mio "filosofeggiare" non stia portando la parola al linguaggio24,

questo  può  farlo  soltanto l'uomo.  Per l'uomo,  su cui "filosofeggio",  la filosofia, per così

dire, non è estranea, non è fatta per gli altri, lotta con i dogmi, con le sottigliezze, con la  

faziosità, e lo spinge a cercare il suo essere nel silenzioso ascolto di sé. L'interrogazione e 

la lotta, l'inquietudine e lo stupore su cui "filosofeggio" non sono momenti da ipostatizzare,  

ma, per così dire, la luce che illumina lo sguardo dell'uomo e le catene ciò che lo oscura. 

La ragione, su cui "filosofeggio", non detta dogmatici imperativi di pace e  amore  a cui 

asservirsi  ciecamente, è piuttosto  il cuore  che  segue le regole di coscienza   che  portano  

tutte  il  sigillo  del  silenzioso  assentimento  interiore,  ancor  prima  che  la  ragione le 

abbia  adottate, l'istinto  morale si  limita  a  metterle  in pratica25. Affinché l’ “altro” porti 

la parola al linguaggio si deve riconoscere quell'essere in divenire su cui la parola poggia. 

La parola del filosofo, allora, diventa  stupefacente perché non mostra soltanto la parola 

che costruisce, ma prima di questa, ed oltre questa, mostra l'intima e stupefacente volontà 

del  conoscere  del  suo  essere.  Questa  volontà  è  un  qualcosa  che,  di  per  sé,  già  rende 

all'uomo "amabile" l'essere di ogni filosofo, che spesso come un bambino si smarrisce in 

questa  stessa  volontà;  volontà  che  continuamente  dissimula  ai  suoi  occhi,  cercando  il 

sistema migliore per assicurare il proprio conoscere nella disputa, nella contesa, volgendo 

la via della salvezza alla perdizione; i suoi occhi allora non riconoscono che quella volontà,  

o forse piuttosto la sospensione di questa, basti ad illuminarli. 

E con la luce dello stupore l'uomo si confronta con gli uomini, ognuno su diverse vie di 

perdizione e salvezza, chi nell'incoscienza chi nella coscienza di dove realmente si trovi, 

ma  ognuno  amabile   poiché  prima  ed oltre  le proprie  costruzioni,  partecipe dell'essere;

L'uomo si confronta con se stesso e lotta con la perdizione, con le autoritarie obiezioni che 

pongono la verità in un sistema contrario al suo, obiezioni alle quali sarebbe impossibile 

rispondere con la sola ragione, se non fosse sostenuta dal cuore, o, potremmo anche dire, 

dall'essere  in  divenire;  allora  perdizione  e  salvezza  si  coappartengono,  si  riconoscono, 

23 «Non si possono costruire le nuvole. Per questo il futuro sognato non diventa mai vero.» (Wittgenstein, 
Pensieri Diversi, Adelphi Edizioni, 1980 p. 85).
24 «IL SAGGIO: E solo il colloquio vero e proprio porta la parola al linguaggio. [ ..]  Il colloquio è solo in 
attesa di giungere a ciò di cui parla. E i parlanti del colloquio possono parlare, del canto loro, solo se sono
 preparati  al  fatto  che  nel  colloquio  s'imbattono  in  qualcosa  che  li  trasforma  nel  loro  proprio  essere.»  
(Heidegger, Colloqui su un sentiero di campagna, Il nuovo melangolo, 2007, p. 52). 
25 Significativa la lettura della Terza e Quarta Passeggiata, Rousseau,  Le Fantasticherie Del Passeggiatore  
Solitario, Rizzoli Editore, 1957.
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l'ascoltare obiezioni, «il rimettere in discussione quegli stessi punti interrogativi» su cui 

l'uomo è già deciso, equivale ad attribuirgli «nuovi lumi o un raziocinio più formato, o più 

zelo per la verità»26. L'uomo si confronta con la sua vigile coscienza morale, che sempre 

ammonisce  l'uomo,  mostrandogli  di  essere  mancante  di  sé;  l'uomo  allora  non  osa 

professare, e vantarsi di, un'irreprensibile virtù e insieme riconosce in tale mancanza ciò 

che lo fa tendere alla pienezza dell'essere.

Con questo stupore l'uomo si confronta con la natura, inverno estate, terra fuoco, animato 

inanimato non sono "oggetti" che stanno davanti ai suoi occhi, ma parlano al suo essere, 

svelando ciò in cui in realtà siamo già.

L'uomo ama, poi, in modo del tutto personale, il cercarsi fisicamente su sentieri erranti, 

complici del divenire, arrampicarsi sugli alberi per divenire albero, ascoltare l'acqua per 

divenire  acqua,  ama  la  pulsione  del  sangue  che  tende  alla  pace,  l'arrischiarsi  nella 

solitudine  della  natura  per  accogliere  i  suoi  «beni  lucenti»27;  ama  la  giocondità28, 

l'umorismo,  anch'esso  complice  del divenire,  la follia, l'improvvisazione teatrale, che, 

rendendo manifeste le maschere sotto le quali nascondiamo il nostro essere, lo rende libero 

di divenire; predilige, in modo del tutto personale, le albe ed i tramonti, gli aforismi e quel 

momento del risveglio in cui gli occhi conservano lo stupore del sogno; ma questi amori 

del  tutto personali  sono solamente,  e solo in parte,  ciò che rende l'uomo il  mio essere 

uomo.

- Frammento nato dal saltellare sul tema, ovvero il mio essere uomo vuole svelarsi.

Il mio essere uomo ama arrampicarsi sugli alberi e ascoltare l'acqua. Non sono immagini 

che  mirano  ad  essere  suggestive,  ma,  potremmo  dire,  momenti  autobiografici.  Su  un 

sentiero che porta al rio ai piedi di una montagna, rio Buti, ai piedi della Calvana, vi è un 

ulivo solitario su cui sono solita sostare; l'ulivo mi insegna a cercare le radici dell'essere e a 

permanere  nella  pace;  lungo  l'irto  sentiero  la  città,  con  le  sue  miserie  e  ricchezze,  si 

allontana; addentrandosi nel bosco il sentiero giunge poi ad una cascata; sotto la cascata vi 

è una roccia su cui amo sostare; ogni "cosa", le radici pietrificate dall'acqua, il divenire 

delle ombre, lo scroscio impetuoso, la lontananza della città, risveglia il mio essere, allora 

anche la città,  gli  uomini, svelano la loro vicinanza (la ricerca,  poi,  di luoghi del tutto 

26 Rousseau, Le Fantasticherie Del Passeggiatore Solitario, Rizzoli Editore, 1957, p. 230.
27 «[ ..]  vedrà passargli accanto danzando sciami di muse nella nebbia delle alture, e più tardi, mentre starà 
passeggiando tranquillo in mezzo agli alberi nell'armonia mattutina, dalle cime e dai nascondigli del fogliame 
gli verranno lanciati beni lucenti, i doni di tutti quegli spiriti liberi che sono di casa sui monti, nei boschi,  
nella solitudine e che, nel loro modo ora lieto, ora pensoso, sono al contempo viandanti e filosofi come lui  
stesso.» (Nietzsche, Umano Troppo Umano, Adelphi Edizioni, 1965, fr. 638, pp. 304-305).
28 «La giocondità  [ ..]  è un premio: un premio per una lunga, coraggiosa, laboriosa e sotterranea serietà 
[ ..]  » (Nietzsche, Genealogia della Morale, Adelphi Edizioni, 1968, p. 220).
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personali, mostra, forse, la tendenza alla malinconia del mio essere uomo; una malinconia, 

potremmo dire, meditativa, che più che porre in uno stato depressivo, lascia sostare l'essere 

nello stupore del Tempo che svela il Tutto).

Questo arrampicarsi sugli alberi,  questo ascoltare l'acqua, come potrebbero non essere il 

pensiero del mio essere uomo? Come potrebbero non avere valore per il pensiero? Così, ad 

esempio,  dovremmo condurre il  nostro essere nell'adunata degli  Efesini ad affrontare il 

problema della mancanza di provviste, allora potremmo riconoscere Eraclito, stupirci di 

fronte al suo essere che mangia farina d'orzo intrisa ad acqua per insegnare tacitamente ai 

suoi concittadini come mettere un limite al loro scialo29.

- L'uomo si arrischia nella vita.

L'uomo allora gusta le gioie che incontra sul proprio cammino, che gli derivano tutte dal 

suo essere;  non conosce  invidia,  gelosia,  rancore,  paura  dell'opinione  altrui,  malignità, 

senso  di  colpa,  rabbia,  giacché  tali  rivestimenti  equivarrebbero  a  non aver  caro  il  suo 

essere, o, potremmo anche dire, l'essere. L'uomo vive scordando gli orologi ed i sentieri 

tracciati, non crede nella misurata illusione di un avvenire produttivo, erra nell'inquietudine  

cognitiva, saldo e vittorioso nell'obbligo di non fuggire dal presente, conscio che soltanto 

ascoltando questo si possa riconoscere il divenire; testimonia  che   l'alzare  lo  sguardo  al 

cielo   ed  il   gettarlo   negli  abissi   svela   il   senso  autentico,  incantevole,  euforico, 

dell'esser vivi. La sua vita è propriamente il suo pensiero, quel pensiero etico e vigoroso 

che poggia sull'essere. Il mondo che si schiude davanti ai suoi occhi non è un ente astratto 

o quel sistema di vita a cui la specie umana (reputando di dover pur vivere in qualche  

modo e seguendo una radicata e universale inclinazione alla pigrizia e alla paura) si adatta, 

ma  è  il  divenire;  l'uomo allora,  ai  suoi  obblighi  di  uomo solitario  aggiunge quello  di 

cercare un'apertura al divenire (un ponte che renda possibile l'incontro con altre coscienze, 

l'insediarsi  in vite  differenti,  la  comprensione della pluralità nell'esplorarne i  limiti),  di 

cercare con l' “altro” la coappartenenza all'essere. Ciò che dà valore a quest'apertura non è 

una  conversione  dell'altro  in  un  essere  più  simile  al  nostro,  non  è  neppure  il 

riconoscimento,  a  cui  spesso  non si  giunge  (più  per  mancanza  di  "tempo"   che  della 

possibilità), ma è piuttosto l'apertura stessa.

Con  questo  spirito  l'uomo  si  arrischia  nella  vita.  Mi  avvicino  dunque  a  rendere 

testimonianza se non dell'apertura in sé almeno della volontà di quest'apertura. Il "sogno" è 

29 Eraclito, I frammenti e le Testimonianze, Arnoldo Mondadori Editore, 1980 (Testimonianze, Temistio,  de 
virt.), p. 67.
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quello di far parlare pienamente ogni uomo, ma poiché l'uomo si muove in un sistema di 

vita, non posso che presentare "frammenti" di uomini.

PARTE II

Dialogo con gli uomini
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- Avvertenze: il cammino in divenire e le esigenze di presentazione.

I seguenti "frammenti" sono solo parte del cammino. Vi è un cammino che precede ognuno 

di essi, lungo il quale avviene l'incontro che li rende possibili, ed un cammino che segue 

ognuno  di  essi;  ogni  frammento  non  è  dunque  mai  previsto,  programmato,  ma  nasce 

spontaneo, potremmo dire, dal camminare nel mondo.

Allo stesso modo anche il dialogo deve fluire spontaneo, giungendo nel suo corso a ciò di 

cui  parla.  Ho  dunque  tentato  di  conciliare  questa  esigenza  con  quella  di  seguire  un 

cammino  “omogeneo” per la ricerca nel suo insieme, cercando così all’interno di ogni 

dialogo di “dischiudere” lo sguardo su punti interrogativi comuni. Alcuni di questi nascono 

dall’enigma della vita, altri mirano a far luce sul “sistema di vita”,  altri ancora indagano 

strettamente lo  sguardo  personale dell’uomo,  il  quale,  spesso ed in gran parte,  è esso 

stesso un prodotto del “sistema di vita”. Questo cammino così delineato va dunque seguito 

allo  scopo più  generale  di  indagare  il  ruolo  che  la  filosofia  ha,  o  potrebbe avere,  nel 

“sistema di vita”, oltre al suo ruolo accademico.

Voglio  dunque lasciar  parlare  con il  proprio  linguaggio  ogni  uomo,  lo  presenterò così 

com’è pervenuto al mio ascolto, senza variazioni, anche nelle proprie espressioni dialettali 

o poco letterarie; non potendo sperare in una memoria sovrumana, ho utilizzato l’ausilio di 

un  registratore  vocale,  ed  ho  poi  ripercorso  il  cammino  del  dialogo  attraverso  la  sua 

sbobinatura. L’ultimo frammento del cammino del dialogo rappresenta un nuovo inizio. 

Sebbene infatti la natura e il corso del dialogo minimizzi l’ “intromissione” del registratore,  

all’uomo che ho lasciato parlare nell’ultimo frammento,  ho omesso sia la presenza del 

registratore sia le intenzioni della mia ricerca. Si potrà sostenere che io abbia “truffato” 

quell’uomo e certo il mio istinto morale mi spinge a mettermi in discussione, ma posso 

sostenere in piena onestà che quell’omissione era volta a liberare totalmente me stessa dal 

limite  dell’intervistatrice  e  l’uomo  dal  limite  dell’intervistato,  ed  era  anche  volta 

all’osservare  la  natura  di  un  dialogo  che  avvenga  oltre  questi  limiti,  invero,  l’ultimo 

dialogo ha, in sé, una differente peculiarità. Se dunque quell’uomo si sentisse offeso, o 

“derubato”, posso sostenere in piena onestà che non abbia colto la serietà del gioco che ci 

ha coinvolti. Avverto di avere, poi, omesso nei frammenti alcune parti di dialogo, laddove 

l’uomo  sviasse  dal  vero  e  proprio  cammino,   lasciandosi  andare  a  loquaci  ricordi, 

chiacchiere,  “considerazioni  attuali”  che,  spesso,  sfociavano  nel  vilipendio.  Queste 

omissioni non sviano la ricerca nel suo insieme, ma avvertendovi di ciò potrete almeno 
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gioire  del  fatto  che esistano uomini che abbiano un sincero impeto di disprezzo per la 

cecità e il degrado del nostro Bel Paese.

Voglio dunque lasciar parlare  anche il mio essere uomo, vorrete perdonargli l’ingenuità e 

l’emotività, se, a tratti, ne ascolterete la voce narrante; nelle note a piè di pagina, invece, ne 

ascolterete la voce speculativa. I passaggi in grassetto che incontrerete nei vari frammenti 

mettono in luce alcuni aspetti che tratterò nella conclusione.

Dovendo poi rispondere ad esigenze pratiche di presentazione, riunirò quei frammenti a 

seconda del luogo in cui è avvenuto l'incontro che li ha resi possibili, ponendoli come su 

un unico cammino. In ogni frammento ogni uomo è indicato con un segno che lo delimiti, 

una  lettera:  l'iniziale  del  loro  nome,  o,  laddove  il  nome non sia  pervenuto  al  dialogo, 

l'iniziale del nome che ho immaginato per loro.

- Il cammino del dialogo.

Sopra un ponte vedo un anziano signore osservare il fiume che vi scorre sotto; mi avvicino, 

saluto, osservo che da poco hanno chiuso il ponte alle macchine, l’uomo ne è contento 

perché così può fermarsi quanto vuole ed osservare le bellezze della natura, è iniziato il 

dialogo e intanto andiamo a sederci in un parco.

Frammento I

-     Ha un'idea di filosofia?

M No, ho  letto  tanto  in  passato,  ma il  non ragionarne  più,  perché,  sa,  bazzichi  il 

circolo e incontri gente che non gli importa di nulla, uno scambio d'idee vero non 

c'è, allora piano piano, sia per l'età, ho ottantacinque anni, sia per il non rinnovare 

nella mente quello che già sapevo30.

30

� «Alcuni dicono di non poter dare un giudizio a proposito di questo o quest’altro perché non hanno studiato  
filosofia. È un’irritante assurdità, perché si presuppone che la filosofia sia una scienza di qualche tipo. E si  
parla di essa un po’ come la medicina. – Ma una cosa si può dire: chi non ha mai compiuto una ricerca di 
carattere filosofico, come ad esempio quasi tutti i matematici, non è provvisto degli organi visivi adatti a una 
ricerca o a una prova del genere. Un po’ come chi non è abituato a cercarli, non trova nel bosco né fiori né 
bacche né erbe, perché il suo sguardo non è affinato ed egli non sa in quali punti particolari deve cercarli.  
Così, l’inesperto in filosofia passa davanti a tutti i punti dove si celano sotto l’erba delle difficoltà, mentre  
l’esperto si ferma nel posto giusto e sente che una difficoltà c’è, anche se non l’ha ancora vista. – E non ci si  
deve meravigliare quando veniamo a sapere quanto a lungo anche l’esperto, che pure si accorge che una 
difficoltà c’è, deve cercare per trovarla. Quando una cosa è ben nascosta, è difficile trovarla.» ( Wittgenstein, 
Pensieri Diversi, Adelphi Edizioni, 1980 p. 63).
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- Però l'ho trovato che guardava il fiume, mi ha detto che è un buon osservatore del  

mondo, già così sta facendo filosofia, non si ferma solo al circolo a giocare a carte e 

segue…

M Sì, posso dire di aver sempre avuto una spinta interiore, io non ho studiato, ho fatto 

la  quinta  elementare,  però  mi  è  sempre  interessato  sapere,  conoscere,  nutrire 

l'interiore.

- Lei la vita la vede nel suo complesso o le appare come un insieme di circostanze 

accidentali?

M Ma,  le  circostanze  reali  che  vedo  sono  piuttosto  pessimistiche,  specialmente  a 

livello politico morale31.

-     Ma oltre le circostanze reali,  mi diceva che dipinge, con la pittura acquista uno 

sguardo più astratto sulla realtà?

M Diciamo che quando dipingo, mi metto lì e il dipingere mi addolcisce, poi quando 

mi "affaccio alla finestra", si può dire, vedo un mondo un po’ diverso da quello che 

sogno32,  bisogna  saper  accettare,  ma  vorrei  fosse  migliore;  specialmente  dalla 

gioventù, che è disorientata.  Io sono amico di tanti giovani che mi vogliono bene, 

mi salutano, ho sempre  avuto simpatia per la gioventù e mi dispiace, vorrei vedere 

dei  giovani  con  più  fiducia  nel  domani;  mi  rattrista  vederli… In  una  mano  il 

bicchiere per bere,  nell’altra la sigaretta,  qualcuno lo vedo anche un po’ troppo 

eccitato perché chissà magari usa anche qualche droga, mi dispiace quando vedo 

una gioventù così, mi duole; mancano gli ideali, mancano anche per noi adulti!

- Secondo lei perché si vive?

M Bisogna vedere che impostazione si  dà alla vita;  io per esempio da giovane ho 

avuto come primo miraggio la famiglia, ho amato la famiglia come luogo di rispetto  

e questo mi ha dato forza. Come in generale l’onestà, ecco, io ho maneggiato tanti 

soldi,  tanti,  ma  non  ho  mai  portato  a  casa  una  lira  che  non  fosse  guadagnata 

onestamente;  anche questo mi  dà,  mi  ha dato forza,  mi  accompagna nella  vita, 

anche questo è un ideale, mi accontento del poco e quel poco deve nascere dal  

rispetto e dall’onestà.  Ora il  soldo domina ovunque, magari  c’era anche in altri 

3131 Pongo  all’uomo  un  interrogativo  che  indaghi   il  suo  sguardo  sulla  vita  e  per  l’uomo  diviene 
immediatamente sguardo sul “sistema di vita”; questo ricorre in tutto il frammento.
3232 «[..] Un artista può spesso proporsi legittimamente come scopo l’innocenza dell’occhio. Tale sforzo talora lo sottrae  
agli schemi triti dell’ottica quotidiana e promuove un nuovo modo di vedere. Lo sforzo opposto, di dare la più piena  
esplicazione a una lettura personale, può essere egualmente fecondo – e per la stessa ragione. Ma l’occhio più neutrale e 
quello  più  prevenuto  sono  semplicemente  sofisticati  in  modo  diverso.»  (Goodman,  I  linguaggi  dell’arte,  Il 
Saggiatore, 2003, pp. 15-16).
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tempi il desiderio di arricchirsi facilmente, ma adesso è addirittura propagandato!... 

Eh… Il mondo è diverso! L’apparire più che l’essere… Non è positivo.

- Noi siamo creature della terra33?

M Certo,  ma ce  ne siamo dimenticati,  vede,  si  fa  sporcizia,  anche questo  è  molto 

negativo perché se si vuol bene alla natura la natura ci rispetta, ci dà l’aria buona.

- E i tempi della natura parlano a noi?

M Eh, certo! Ecco perché mi duole vedere questi giovani che non si comportano bene, 

si vede tanta agitazione, anche le proteste che è giusto fare  che vanno a finire in 

distruzione. Non lo so perché c'è questo estremismo, non l'arrivo a capire… Questo 

è certo un pezzo della nostra storia, ci sono anche parti buone, solamente, se uno fa 

del bene non fa rumore e il rumore invece fa cronaca, allora sembra ci sia solo 

cattiveria; invece vedi, anche ora, quanta dolcezza c'è!

- Non stiamo facendo rumore… Due persone che si incontrano e dialogano... Siamo 

abituati ad uccidere il prossimo? Non è più una persona il prossimo, ne vediamo 

solo le maschere?

M È proprio  così!  Io,  vedi,  ho accettato questo colloquio  perché a  me il  rapporto 

umano mi piace tanto, hai visto, ho accettato subito con gioia; io quando incontro 

persone che mi salutano, mi basta il buongiorno o il buonasera, mi sento migliore!

-     Si sente partecipe di quell'umanità che ha voglia di guardarsi in faccia?

M   Certo! È proprio così.

-     È  importante  frequentare  persone  stimolanti,  con  cui  sia  possibile  un'apertura 

autentica?

M Senz'altro; nella classe operaia, me ne dolgo perché io ho fatto la quinta elementare 

e  sono stato operaio  anch'io,  però  ho  sempre  avuto lo  spirito  della  ricerca,  del 

sapere, conoscere; mi è sempre piaciuta la musica, ne ho ascoltata tanta, nei teatri, 

ho ascoltato conferenze,  visto mostre  di  pittura,  tra  quelle  fatte  da me e  quelle 

altrui, sono sempre stato in movimento, però da quando mi son fermato con questo 

movimento a causa dell'età, a frequentare certi ambienti dove non c'è altro interesse 

che giocare a carte e bestemmiare, mi sento diminuito, ecco.

- Lei cosa ama?

M Io amo lo star bene, no? Lei mi ha trovato a fare una passeggiata, quando il tempo 

lo permette, siccome voglio bene alla salute, me la voglio mantenere e me la voglio 

3333 «Qualunque illusione ci si faccia, noi siamo creature della terra; la nostra vita fa parte della vita della 
terra, e noi estraiamo da essa il nostro nutrimento, esattamente come le piante e gli animali.» (Russell,  La 
Conquista della Felicità, Saggistica TEA, 2003, pp. 54-55).
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mantenere quando ce l'ho, non accorgermene quando non ne ho più che la salute è 

importante, lo so già che è importante!

-     È importante camminare.

M   Eh, anche la mente gode.

-     Certo,  i  pensieri  nascono  nel  movimento.  Stando  chiusi  in  casa,  la  mente  si 

atrofizza e genera pregiudizi34.

M   Si atrofizza sì, come si atrofizza un arto!

-     Lei è attento che i suoi pensieri scaturiscano dal suo io?

M Certo, non devo render conto a nessuno. E sono anche molto schietto, anche quando 

esprimo una posizione morale, politica, cosa che l'ipocrisia non accetta, ma non 

m'interessa; io voglio essere me stesso, come lo sono in pittura; io quando pitturo 

dimentico tutti, io voglio bene a me, ma non per egoismo.

-    È l'aspetto buono dell'egoismo, il voler sviluppare la propria individualità.

M   Eh, brava, la propria personalità, la propria indole.

-    Solo coltivando questo buon egoismo si rispetta se stessi e gli altri.

M Con questo assopimento del  sentimento di  sé io c'ho sempre giocato in pittura, 

guardi che non le sto dicendo una cosa banale.

-     No, vedo la luce nei suoi occhi.

M Io sono piuttosto dolce a pitturare, poetico; io ho offerto nella poesia qualcosa di 

comunicativo, perché i colori sono per tutti uguali nel mondo, come per la musica 

le note, sono quelle sette; i colori si possono anche comprare tutti, però uno che 

suona se non trasmette qualcosa di interiore, non comunica; così il pittore, oltre ai 

colori che si compra se non comunica qualcosa, non ha un rapporto con quei colori.

-     Possiamo dirlo anche del linguaggio.

M Eh, sì, le parole sono quelle… Quando facevo le mostre   ho venduto tanti di quei  

quadri, ne avrò più di duemila in circolazione e dentro di me mi chiedevo «ma 

perché li comprano?». Perché questo sentimento assopito quando vedevano i miei 

quadri… Si vede che io comunicavo qualcosa a quel sentimento.

-     Che è in tutti noi!

M Certo! E io giocavo lì, con i colori, avevo un ragionamento in me, non ero istintivo, 

non era uno sfogo per passare il tempo.

-     Era espressione del suo slancio ideale!

34 «Star seduti il meno possibile; non fidarsi di quei pensieri che non sono nati all’aria aperta e in movimento 
che non sono una festa anche per i muscoli. Tutti i pregiudizi vengono dagli intestini.» (Nietzsche,  Ecce 
Homo, Adelphi Editori, 1965, pp. 36-37).
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M E a diciotto anni avevo dei complessi d'inferiorità e ho sofferto tanto; quando mi 

avvicinai  alla musica avviai  a  suonare diversi  strumenti  però io,  essendo calmo 

come la mi vede, allora andava tutta  musica svelta, sà, boogie boogie, non ce la 

facevo e smisi.

-     Questo suo complesso nasceva dal non sentirsi adatto a quella frenesia?

M No, ma andò così,  io ero un po'  introverso da giovanino, mi successe un fatto, 

ricevei da una persona un'offesa alla quale non ebbi modo di reagire, mi chiusi in 

me, eh? Mi spiego? E me la son portata dietro per anni, finché leggendo tanto, io 

volevo uscire, ero forte come carattere; trovai un pittore e mi disse «perché la un si 

prova  anche lei  a  dipingere?».  Allora  mi  s’accese  la  lucina,  mi  ricordai  che da 

bambino  mi  piaceva  tanto  a  disegnare  e  mi  dissi  «mi  provo!»,  mi  provai  e 

immediatamente ebbi elogi a Prato da  professoroni.

-    Ed oltre agli elogi lei come si sentiva35?

M Avviai  a  parlare,  a  sganciarmi  da  questa  sorta  di  complesso,  riuscivo  a  tenere 

conversazione con gente molto più istruita di me, loro scendevano lo scalino… E 

mi  dissi  «io  non  sono  mica  inferiore!  Io  sono  io!»,  ecco  perché  la  pittura  la 

ringrazio  enormemente,  non  solo  per  le  soddisfazioni  che  ho  ricevuto  ma 

soprattutto  perché  son  guarito  dall'oppressione  che  avevo  addosso,  dal  non 

esprimersi. E invece mi riuscì esprimermi prima col pennello, poi con la parola, e 

mi volevano tutti bene perché ero semplice; per questo bisognerebbe che ognuno di 

noi si esprimesse in qualche modo, cantando, suonando, scrivendo, facendo quello 

che vuoi, una conversazione la si pole avere anche dalla terra seminando.

-     Vicino casa io ho un uliveto, allora quando sono un po' agitata, mi arrampico sugli 

ulivi, sto lì e   cerco di sentirmi ulivo.

M Allora le racconto questa cosa. Quando ero giovane, avrò avuto trent'anni, stavo 

andando verso il mare, prendo una salita e mi trovo in questo uliveto bello, ma 

bello,  certi  alberi  con  certi  tronchi  ritorti;  arrivo  a  casa,  impressionato  dallo 

spettacolo e inizio a dipingere ulivi; quanti ne ho venduti di quadri di uliveti!

- Quante cose suggerisce la natura!

M E li toccavo gli ulivi, per ridargli la vita su una tela. Ecco, le piante… Per me l'ulivo  

è stata la pianta che m'ha comunicato più di tutte. E posso dire anche che, anche se 

35

� «La  forma  che  favorisce  la  felicità  è  quella  che  ama  osservare  le  persone  e  trova  piacere  nelle  loro 
caratteristiche individuali; che desidera fornire uno scopo agli interessi e ai piaceri di coloro con i quali viene 
a contatto, senza desiderare di acquistare potere su di essi, o di assicurarsi la loro entusiastica ammirazione.» 
(Russell, La Conquista della Felicità, Saggistica TEA, 2003, p. 140).
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la mi’ moglie ha fatto solo la quarta elementare perché doveva fare da mammina a 

dieci fratelli, quando la si metteva al mio fianco mentre dipingevo, la mi dava dei 

consigli molto molto utili, sui colori, sull'espressione… Quando uno ha innato in sé 

questo senso… Voglio dire… Giotto, era un pecoraio…

- Secondo lei cos'è più vantaggioso possedere nella vita? Qual è il massimo dei beni 

per se stessi per saper affrontare  la vita36?

M Ma, io l'ho intesa sempre la vita come un ragionamento; le conseguenze avvengono 

via via mutevoli,  oggi ti  si  presenta una cosa,  domani un'altra,  sicché la vita la 

dev'essere un ragionamento, gli eventi tristi bisogna saperli affrontare, vincerli. Se 

uno, come dissi io dopo quindici giorni dalla morte della figliola, mi dissi «se io mi 

metto a sedere in casa, triste, io finisco come uomo, poi sono la spina dorsale della 

famiglia, bisogna mi tenga su. Bisogna torni alla vita di una volta, non voglio stare 

in isolamento, torno alle conferenze, ai concerti, alle mostre. Io sono sempre  stato 

una   persona  onesta,   seria,   seguito  ad  esserlo  e  devo  reagire».  Ecco  il 

ragionamento. Saper reagire agli eventi  tristi della vita37.

- E l'animo per cosa prova piacere?

M L'animo si può riempire anche… L'essere onesti, fare delle cose buone, se dai un 

aiuto a chi sta peggio, poi raccogli tanti cenni dagli altri che danno soddisfazione.

- Cosa c'impedisce di godere dell'esistenza?

M Ma, non lo so nemmeno io. Dipende dalla persona; se uno è forte, non guarda quel 

che fanno gli altri, fruga nel proprio pensiero e agisce serenamente, ecco.

- Riflettendo sul tempo. Cos'è? Soltanto una realtà sociale?

M Ora siamo sempre di corsa e non ci si ferma ad osservare le bellezze.

- Ed è anche questo che priva l'uomo di un'autentica coscienza umana?

M Eh, certo, da quanto si corre, da quanto siamo presi dal lavoro, da occupazioni in 

generale, si trascura la propria vita, se stessi, l'amore ai propri bambini che hanno 

della solitudine; bisogna trasmettergli tanta educazione ai bambini…

- E amore per la vita, soprattutto… Non basta mandare il proprio figlio a catechismo 

per infondere insegnamenti; precetti e dettami senza amore e cura di sé possono 

essere una trappola nociva.

36 «Che la saggezza sia anche il massimo dei beni e la cosa più vantaggiosa di tutte le altre, risulterà chiaro  
anche da quanto segue. Tutti infatti ammettiamo da un lato che deve comandare il più bravo e colui che di  
natura è superiore, dall’altro che solo la legge comanda ed è signora; ma questa è una forma di saggezza ed 
un discorso che procede dalla saggezza.» (Aristotele, Protreptico, Esortazione alla Filosofia, UTET Libreria, 
2000, fr. 38, p. 25).
3737 L’uomo vede il vantaggio del “ragionamento” nei momenti “tristi” della vita e non nella vita intera.
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M Sì, la religione può essere una parte buona, ma non è sufficiente. Anch'io rifletto, 

siamo tutti fratelli, bisogna volersi bene, bisogna voler bene anche a chi non ce ne 

vuole… E in pratica… Siamo tutti fratelli?! Non siamo neanche cugini38!

- Riflettendo sul progresso… Non pensa mai sia l'inizio della fine dell'umanità? Il 

progresso  come invenzione di  falsi  bisogni  che ci  allontanano  dalla  nostra 

appartenenza  alla  terra.

M C'è tante cose positive. Oggi in dieci minuti ti fanno l'operazione agli occhi, per 

dire. Però questo paragone lo posso fare perché l'ho vissuto. Il rapporto umano; ai 

miei  tempi  c'erano  le  corti  nelle  case  e  le  persone,  le  donne  specialmente, 

prendevano la seggiolina con la treccia, o un panno, e stavano in conversazione, 

avevano questi rapporti belli, umani; ora ogni casa ha il cancellino, la ringhiera e 

tutti  dentro  a  guardare  la  televisione,  non  ci  si  vede  mai!  Poi  ognuno  ha 

l'automobile. Uno per volta in automobile, prima si montava in dieci su un calesse, 

che poi le automobili son bare che camminano, no? Lei come le vede?

- Io sono un'affezionata delle gambe e della bicicletta.

Secondo lei di cosa deve essere esperto un buon uomo di potere?

M Deve voler bene all'umanità, guardare ai bisogni del popolo. Dovrebbe essere alla 

base, essere vicino al popolo… Ma c'è tanta ipocrisia, demagogia nella politica; 

voltafaccia, tornaconti, arrivismo… Perché poi non si accontentano del modesto, 

proseguono, si vogliono arricchire finché la mela non casca. Bisogna recuperare il 

buon onore, l'onestà, la dignità; io c'ho tenuto nella vita a queste cose.

- Infatti ha la luce negli occhi!

M Un giorno, le racconto questa cosa, trovai una ragazzina molto più giovane di lei, la 

trovai qui, la vidi seria «questa ha bisogno di chiacchierare»; mi avvicinai, iniziai a 

rivolgerle la parola, vidi che la l’accettò volentieri, la interpellai, le feci coraggio 

«torna a casa, stai vicino alla mamma»… La s’accostò a me, la mi mise il volto qui 

sul petto e l’avviò a piangere.

- L'uomo è utile all'uomo!

M Eh, e io in quel momento andai a frugarmi dentro, sà,  per esprimermi nei termini 

più utili, più persuasivi nel momento, in maniera che forse rimase colpita? Perché la  

un mi conosceva e la s’accostò per piangere? E anche tutti questi ragazzetti devono 

avere un'interiorità tormentata. Come dicevo all'inizio, se non ci sono ideali, tutto 

perde senso. C'è altro? Però c'ho parlato bene con te.
38 La mia non era una  critica  agli  insegnamenti  cristiani,  piuttosto  era un sottolineare  la  pericolosità  di 
recepire tali insegnamenti come precetti e dettami rituali, senza amore e cura di sé.
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- Ringrazio io lei; ho trovato un artista filosofo.

M Ma, quante volte mi son detto, ma se ero anch'io un ignorantaccio che non pensava 

a nulla, forse sarei stato più felice39.

- Ma non considerando il pensiero avrebbe perso la luce negli occhi.

M Infatti, infatti…

Seguendo il fiume incontro un uomo che sta energicamente sradicando qualcosa dalla terra. 

Osservo che ha disteso il suo cappotto sull’argine, non ha fretta, è sorridente e con un 

buongiorno ci riconosciamo.

Frammento II

G Speriamo di essere all'altezza…

- Chi deve essere all'altezza?

G Io, alle tue domande.

- Bisogna piuttosto essere piccoli per rispondere alle mie domande.

G Io più piccolo di così!

- Lei sa sentirsi bambino40?

G Non mi dare del lei, su! Io di più, veramente. L'età che c'ho non me la sento, di 

spirito, di pensiero; io son fatto così e mi aiuta a vivere, a stare bene…

- È attento a ciò che lo circonda, è un buon osservatore?

G Eh, sì; basta uno sguardo per capire se le persone son perbene o no.

- Ma la natura l'osserva?

G Sììì, molto!

- Le piace camminare?

G Sììì, son qui apposta, guarda.

- È fondamentale per vivere bene, per nutrire un pensiero sano.

G Io vivo nella tranquillità,  nell'accontentarsi; se c'è qualcosa che non va cerco di 

rimanere tranquillo.

- Cerca di ridimensionare gli accidenti?

39 L’uomo non è del tutto libero; se fosse libero gusterebbe pienamente le gioie che gli derivano dal “non-
ignorare”, invece vorrebbe, ancora, ignorare, dunque si ritrova ancora ad ignorare, per così dire, l’autenticità 
del “non-ignorare”; eppure ha la luce negli occhi; è, forse, ignaro dello stesso pensiero che lo fa muovere  
istintivamente nel mondo.
4040 «Bisogna saper essere vicini anche ai fiori, all’erba, alle farfalle come un bambino che non li supera di  
molto in altezza [..], chi vuol avere parte a tutto ciò che è buono, deve anche saper essere piccolo, di tanto in  
tanto.» (Nietzsche, Umano Troppo Umano, Adelphi Edizioni, 1965, fr. 47).
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G Per forza! Con la calma viene tutto.

- E col non prendersi troppo sul serio…

G Mai, non ci si deve mai prendere troppo sul serio.

- Sono curiosa di sapere se lei, se tu nella tua vita dai importanza a te, alla tua unicità,  

oppure ti preoccupi delle opinioni altrui, degli usi, dei costumi… Ti preoccupi di 

pensare cose che scaturiscano dal tuo io?

G Penso sempre col mio cervello, condizionare mai.

- La vita la percepisce nel suo complesso, con uno scopo e una direzione o le appare 

come un insieme di circostanze occasionali?

G Prendo  quello  che  viene,  diciamo;  cerco  di  stare  tranquillo  sulla  mia  strada, 

tranquillo, cerco di risolvere i problemi il prima possibile, se ci sono, e vado avanti 

così.

- Non c'è uno scopo nella vita dell'uomo?

G A questo punto lo scopo, sono separato, una volta, due volte, la prima volta con la 

moglie, la seconda volta con una ragazza più giovane di me che è avvocato con cui 

abbiamo una bambina di nove anni; però vivo tranquillo a casa mia41.

- Ed oltre a tutte queste circostanze che variano da uomo a uomo, non pensa che si 

possa avere uno sguardo "eterno" sulla propria vita?

G Eh, che devo rispondere?

- Quello che sente, quello che pensa.

G Non saprei  davvero,  ci  penserò.  Non saprei  che dirti,  te  l'ho detto,  io vivo alla 

giornata.

- Anche pensando questo,  eccome se si vive la giornata!

G Eh… Io penso alla mia salute, vivendo senza vizi.

- È un bel pensare!

G I vizi, che vizi ho? Mangiare… Non sono neanche un abbuffino, bere bevo solo 

quel bicchiere di vino a tavola, quando mi alzo da tavola non mangio più niente, 

non bevo più niente, tranquillo; mi mantengo la salute, il mio scopo è quello, stare 

in salute.

- È un bello scopo! La vedo, ti ho visto qui, intento a raccogliere porri selvatici; godi 

nella natura?

41 Ancora una volta, pongo all’uomo un interrogativo che indaghi  il suo sguardo sulla vita e per l’uomo  
diviene immediatamente sguardo sul “sistema di vita”; questo ricorre spesso nel frammento.
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G Sì, molto. Sto sempre nei campi, quando c'è da cercar funghi si cerca funghi… Se 

c'è da andare a ballare vado a ballare42… Ti piace ballare il liscio a te? È bellissimo! 

Puoi sempre incominciare. Sei giovane! Ce l'hai vent'anni?!

- Ho un quarto di secolo!

G Sembri una bambina!

- Come una bambina giocando a ballare il liscio mi divertirei, mi diverto a fare tutto! 

Diciamo che non ho molta costanza;  quindi  secondo lei  se un uomo, un essere 

umano, è un buon osservatore della natura avrà anche una condotta di vita fondata 

sull'onestà.

G Quello sicuro! L'onestà viene dalla natura, è la cosa più bella del mondo!

- Bello sentirlo dire!

G Per quello li ammazzano tutti i politici onesti; quelli bravi li fanno fuori tutti. Quelli 

buoni fuori tutti, come Socrate uguale. Io di politica non m'interesso, non me ne 

frega niente, la mia politica me la faccio io, tanto a me non m'aiuta nessuno.

- Una politica fondata sull'individuo?

G Ecco!

- È  fondamentale!  Però  si  può  rischiare  di   perdere  la  propria  umanità  anche 

accettando la perdita di diritti inalienabili, alcuni dei quali necessariamente legati 

alla politica.

G Eh… E subiamo! Tutte queste angherie che ci fanno.

- Di cosa dovrebbe essere esperto un buon uomo di potere?

G Esperto?

- Sì, per vedere il vero utile del cittadino…

G Senti, l'importante è essere onesti; non essere scemi, un buon lavoratore, che vuol 

bene  alla  famiglia;  io  anche se son separato,  alla  famiglia  voglio bene  sempre, 

capito? Anche con la moglie, ci vediamo, ci sentiamo, ci salutiamo, perché sono 

una persona tranquilla, voglio andare d'accordo con tutti.

- E un uomo di potere non dovrebbe anche essere libero nell'animo da quello che io 

considero una schiavitù, il desiderio di ricchezze, onore, fama…

G Per farsene di cosa! Quando ti bastano per campare, che te ne fai di avere cento 

milioni in banca o duecento milioni? Stanno fermi lì, che te ne fai? Io ce l'ho, e poi? 

Quando muori?

- Si potrebbe dire che questa corsa al trionfo del  denaro sia un continuo scappare dal 

pensiero della morte!

42 Che intenda per natura anche le sue passioni personali?
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G Eh, pensano di essere eterni questi avidi; io quando a fine del mese ho fatto pari, mi 

accontento! Son già tranquillo! Che me ne faccio di avere i soldi in banca? A cosa 

servono?

- E non avverte che il nostro tempo sacrifica troppo il presente?

G Faccio finta di niente; aumenta la benzina, c'è tanta miseria e aumenta tutto, ma lo 

Stato perché non fa niente per calmare questo aumento? Perché hanno il guadagno, 

sono loro quelli che vendono.

- Noi  nel  nostro  cammino  possiamo  liberarci  da  queste  finte  schiavitù  che  ci 

propongono?

G Preciso! Usare meno la macchina ad esempio!

- Andare meno al supermercato e raccogliere come lei i frutti della terra?

G Brava, brava! Io per la campagna vado matto; radicchio, rape... Sono peggio di una 

capra, poi sono siciliano!

- Secondo lei cos'è più vantaggioso possedere nella vita43?

G Ma, senti, per vivere bene bisogna essere tranquilli, avere un buon lavoro, fatto con 

passione, questo, e voler bene a chi ti vuole bene, senza essere avidi, che fa male a 

te e a chi ti circonda, senza essere egoisti.

- Eh, quest'egoismo è un egoismo spicciolo. L'egoista è chi pensa al suo io, in realtà 

l'avido non sta  facendo niente  per  sé,  non sta  coltivando l'amore per  la  propria 

individualità,  per  la  propria  unicità,  potremmo dire;  e  rispettando se stesso non 

avrebbe  il  bisogno  di  coltivare  cose  futili  come  il  denaro,  la  fama,  saprebbe 

accontentarsi delle piccole cose...

G Eh, sì, sì, accontentarsi.

- E in questo rispetto non lederebbe gli altri, anche loro liberi di esprimere la loro 

unicità.

G L'egoismo sull'avidità è la cosa peggiore che ci sia. Pensare per arricchirsi.

- Non è neppure egoismo! Perché quando sei avido, non ami te stesso, non fai niente 

per nutrire te stesso! Secondo te l'animo per cosa prova piacere?

G Il piacere è quello di avere una famiglia per bene, unita, una donna che ti vuole 

bene, quella roba lì; cosa che a me non è successa, c'è unità a distanza, ma è uguale.

- Ma prima di tutto questo, oltre a questo, la vita in sé è piacevole?

G Certo!  Io cammino, vedo bene, sono sano! Che me ne importa di avere soldi in 

banca?

43 V. nota 36. p. 18.
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- È impagabile il piacere che viene dalla vita! E se si ridimensionano le circostanze, 

la vita la si può sentire al di là di queste, no? Le circostanze… Ogni uomo nasce e  

muore!

G Eh, la vita è bella! Io mi guardo attorno, quando guardo un panorama, che c'è di più 

bello?

- E noi? Anche noi siamo creature della terra44!

G Sì… Sei  dolcissima  te  sai?  Si  può  dire  nell'intervista?  È  bello  parlare  con  te, 

veramente, hai fatto bene a fermarti, mi hai fatto piacere.

- Riflette mai sul tempo? Che cos'è per lei?

G Il tempo è una cosa che finché siamo bambini non passa mai, un giorno si aspetta  

una festa… Non arriva mai, un mese sembra un anno, poi quando cresci un mese è 

una settimana, questo non lo capisco perché.

- Forse perché il tempo non ha mesi o settimane ed è un fluire in cui siamo immersi  

finché  siamo  piccoli?  Forse  perché  quando  cresciamo  non  viviamo  davvero  il 

presente?

G Forse..  Anche  a  me,  le  cose  che  mi  son  successe,  diciamo,  m'hanno  un  po' 

traumatizzato…  Da  un  giorno  all'altro  mi  son  trovato  solo,  dopo  che  mi  ero 

dissanguato per far fare il lusso a lei perché era avvocato e doveva vestirsi bene; 

sbagliavo!  Lavoravo per  la  sua sterilità,  arroganza,  la  sua  presunzione,  uno dei 

percorsi della vita, da cui ho anche imparato!

- Secondo te il progresso non è l'inizio della fine dell'umanità? Quel progresso che 

porta all'abuso della televisione, all'essere sempre rintracciabili, a scordare di avere 

le braccia…

G E, ci allontana, sì. Io sono sempre per il camminare, il muoversi, il creare con le 

mani, io lavoro il marmo; è bello comunicare, parlare, fare movimento, ora c'è solo 

il movimento della forchetta.

- E chissà se gli  avidi si facciano imboccare da qualche meretrice! Anche se può 

sembrare una cattiva battuta…

G Eh, così l'uomo non sa più quello che cerca, non sa più trovare niente. Soldi, potere. 

Se ci va uno onesto, lo fanno fuori subito, te lo dico io, mi auguro di no! E poi è 

tutto  uno  scandalo!  È  tutta  una  pessima  farsa!  Vanno  in  televisione  i  politici, 

parlano in due a litigare! Chi si ascolta? L'uno o l'altro? Hanno anche studiato e gli 

manca il minimo dell'educazione. Parli te, parlo io, te, io, come si fa? C'è ascolto? 

C'è comprensione? Tutta una commedia, tutta una soap opera!

44 V. nota 33, p. 15.
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- Spengiamo le televisioni!

G Per forza!  Altrimenti   perderei  il  mio carattere!  Mi voglio bene;  sono un buon 

egoista, eh? Questa me la rivendo.

- Diffonda il concetto! Secondo te la corruzione è insita nella natura umana o si può 

essere virtuosi senza rinuncia?

G La corruzione fa gola perché arrivano i soldi dall'aria e l'occasione fa l'uomo ladro. 

Perché  secondo  te  non  ci  si  accontenta  di  un  onesto  stipendio,  per  quanto 

consistente?

- Perché non si è raccolto mai niente dalla terra, perché non si è osservato, non si è 

pensato… E questo allontana dalla propria origine, dall'appartenenza alla terra?

G Si allontanano, certo, non vedono niente.

- Quindi chi sceglie la corruzione si allontana dalla propria natura?

G Sì, sì, è così.

- L'uomo giusto  sarà  pago del  suo essere  giusto  e  ottiene  più  o  meno dell'uomo 

ingiusto?

G Di più, senza dubbio! Sei  tranquillo  con  te,  la  notte  sei  tranquillo;  anche  nel 

minimo, anche un portiere di un albergo che prende soldi per far passare qualcuno, 

anche questa è corruzione.

- Non dare ai soldi il giusto valore di scambio. Rousseau nel 1762 scriveva «l'uomo 

nasce libero e dappertutto è in catene!»45.

G Eh, anche questo è vero.

- Quali sono queste catene?

G Le catene? Eh, la corruzione! Questa è una catena, una volta che sei corrotto, non 

hai più l’animo libero.

Spento il registratore io e l’uomo continuiamo ancora a dialogare, poi ognuno riprende il 

proprio cammino. Sul mio,  incontro un’anziana signora che guarda il  fiume con occhi 

stupiti. Ho voglia di interrogarli.

Frammento III

- Secondo lei l’uomo è stato generato in vista di qualcosa?

45 «L’uomo è nato libero e ovunque è in catene. Chi si crede padrone degli altri è nondimeno più schiavo di  
loro. [..] Gli schiavi perdono tutto nelle loro catene, perfino il desiderio di liberarsene; [..] La forza ha fatto i  
primi schiavi; la loro viltà li  ha perpetuati.» (Rousseau,  Il contratto sociale, Editori Laterza,  1997, Libro 
Primo, p.5-9).
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N In vista, logicamente, di pensare alla vita di questa terra, questo è molto importante. 

Chi è più intelligente di un altro, aiuta il tuo prossimo, dai una mano a chi non può 

arrivare a "Dio" e ringrazia sempre, anche questo è molto importante, che intanto 

noi siamo nati su questa terra ma andremo a finire sotto terra, allora perché non fare 

del bene? Perché essere egoisti e non pensare a chi magari non ce la fa. Se hai più 

intelligenza, più capacità o più savoir faire, devi dare una mano a chi è più debole 

di te. Il male attacca più del bene.

- Dunque per lei chi ha scoperto "il bene" in sé vorrà gioirne col resto dell'umanità?

N Certo! Questo deve fare. E ringraziare sempre “dio” quando vedi la luce del giorno.

Dobbiamo pensare che dobbiamo tutti quanti morire e lasciare un bel ricordo su 

questo mondo, è molto importante, è veramente molto importante.

- Crede che in ogni uomo vi sia la possibilità di sentirsi in comunione con ciò che lei  

chiama "dio"?

N Certo,  in  ognuno  vi  è  la  possibilità  del  bene.  Se  credi  fortemente  nel  bene 

penserai intensamente anche al male che fai. Cosa che la maggior parte dell'umanità  

non fa.

Bisogna riflettere, bisogna pensare. Esiste un sol “dio”. Ognuno vuole attirare il 

proprio popolo con delle credenze, non è giusto. L'uomo così diventa schiavo della 

religione. Viviamo semplicemente!

- Quindi  la vita non è un insieme di  circostanze accidentali,  ha uno scopo e una 

direzione?

N Appunto, io questo dico! Però per avvertire lo scopo e la direzione ognuno 

deve essere libero, non schiavo!

- Noi siamo creature della terra46?

N Eh sì! Siamo creature della terra e dobbiamo rispettare la natura perché siamo noi.

Tu sai  che quando cammino per le  montagne,  guardo gli  alberi e  parlo con loro,

dico «quanto siete belli!», la forma bellissima, il vento che li fa cantare.

- E noi uomini dovremmo cercare di affondare le nostre radici nella fertilità della 

terra come degli alberi?

N Sìììì, è quello che dico, è quello che tento sempre!

- Nel lasso di tempo che ci è concesso vivere su questa terra è fondamentale non 

trascurare le nostre possibilità di conoscenza, indagare sul nostro pianeta, sul posto 

che occupa nell'universo47?
46 V. nota 33, p. 15.
47 «Ognuno di noi è al mondo per breve tempo, e in quei pochi anni di vita ognuno deve acquisire quante più 
nozioni può su questo strano pianeta e sul posto che occupa nell’universo. Ignorare le nostre possibilità di  
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N È logico! È molto importante. Poi ci sono tante cose che l'uomo scopre piano piano, 

ma chi è che dà loro questa intelligenza? Questo non dobbiamo mai scordare. Si è 

creato  tutte  queste  cose,  sì,  l'uomo l'uomo l'uomo,  ma l'uomo chi  l'ha  fatto?  E 

l'uomo dovrebbe avvicinarsi a questo mistero.

- Quindi per lei nell'essenza umana vi è qualcosa di universale.

N Appunto, per questo dico «perché fare il male?», il male lo fai a te stesso. La 

salute dell'essere umano oggi perché è peggiorata? Perché vuole vuole vuole e non 

ha più pensiero, si allontana da sé. Io penso sempre a quello che mi diceva mia 

madre da piccola «fai il bene e scordatelo, fai il male e pensaci!».

- Nelle menti individuali è contenuto tutto ciò che di prezioso vi è nel mondo?

N Appunto! Se uno pensasse un po' di più, arriverebbe ad una vita libera, nel 

bene,  serena,  tranquilla;  Captare,  guardare,  gioire  della  natura,  com'è 

infinitamente più bello! Perché fare del male, perché?

- E cos'è più vantaggioso possedere nella vita48?

N L'amore. Possedere le cose positive.

- L'animo per cosa prova piacere?

N Piacere per il bene. Io penso così, io penso che quando fai qualcosa di buono ti 

senti felice, ascolti la morale, è molto importante.

- Possiamo provare piacere mentre viviamo od è la vita stessa ad essere piacevole49?

N Mentre  viviamo  se  riusciamo a  goderci  questi  momenti  belli,  tranquilli,  sereni, 

questa è la vita su questa terra, e riflettere e guardare la natura, le cose belle che la

vita ci ha dato.

- E cosa ci impedisce di godere dell'esistenza?

N Se hai la libertà nel pensiero di essere umano niente ti impedisce di godere . Se 

smetti di pensare non apprezzi la vita.

- Lei crede che l'uomo stia sbagliando qualcosa?

N Sbaglia moltissimo. Ci sono molti che sbagliano. Se uno pensasse un po' che la fine 

della nostra vita è uguale per tutti sotto terra. Allora nella vita viviamo con serenità, 

positività, con etica.

- Che cos'è il tempo?

conoscenza, per imperfette che siano, è come andare a teatro e non ascoltare la commedia.» (Russell, La  
Conquista della Felicità, Saggistica TEA, 2003, pp. 203-204).
48 V. nota 36, p. 18. 
49 «[..] Vivono piacevolmente non tutti coloro ai quali accade di provare piacere mentre vivono, ma coloro per  
i  quali  il  vivere  stesso  è  piacevole  e  i  quali  godono  il  piacere  derivante  dalla  loro  vita.»  (Aristotele,  
Protreptico, Esortazione alla filosofia, Utet Libreria, 2000, fr. 89, p. 53).
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N Il tempo è il sole che se ne va, la luna che arriva e mentre queste cose accadono noi 

uomini dobbiamo fare le cose giuste. Bisogna aprirsi anche, se c'è qualcosa che non 

va, se c'è una persona che ti capisce e vuoi sfogare quello che senti, fallo! Perché se 

una persona è più riflessiva può dare conforto all'altro. Ci sono i deboli e ci sono i  

più forti.

- Ed il più forte ha un dovere, una responsabilità?

N Certo! Lasciare il debole a far sempre il debole rende debole anche il forte.

- L'uomo ha bisogno di essere istruito?

N È importantissimo!  L'essere  umano  deve imparare   ad avvertire il prossimo, ad 

aprirsi al prossimo.

- Avverte  che  la  nostra  cultura  sacrifica  il  tempo presente  in  vista  del  futuro?  E 

probabilmente è proprio questo che c'impedisce di ascoltare la coscienza e di aprirsi 

autenticamente all'altro?

N C'è molto di questo; per questo ti dico che il pensiero deve essere profondo per 

poter parlare, per poter pensare per poter riflettere.

- Ascoltandosi nella spontaneità , nel fluire libero?

N Brava, questo è importante!

- Ed il progresso? Non crede mai che sia il principio della fine dell'umanità?

N Ci sono progetti positivi quando sono ragionati, quando rispettano la natura, 

altrimenti è un progresso che non fa niente.

- Manipola domina e non accresce la bellezza dell'essere.

N Questa è la cosa brutta; e poi chi arriva ad una scala più alta degli altri deve sempre 

schiacciare chi sta sotto, non è una cosa giusta, non è umana.

- E il denaro che cos'è?

N Il denaro è una materia bruttissima. Una materia bruttissima. Chi ce l'ha si sente un 

dio,  si compiace del successo; ma all'ultimo dove vanno a finire i  soldi,  questo 

"successo"?  Sotto  terra.  Ecco,  se  uno  pensasse  alla  morte  non farebbe tanta 

cattiveria, i soldi non gli sembrerebbero il successo e se ne avesse aiuterebbe i 

più  deboli,  che  nel  Duemila  ci  sono  ancora  persone  che  non  sanno  leggere  e 

scrivere, non è umano che vengano trattati come animali. Ieri ho letto che dato che 

il turista non va molto sulla neve, hanno ucciso più di cento cani da neve, povere 

creature, che colpe hanno? Non è una cosa giusta, lasciateli liberi, lasciateli alla 

natura. Questa è la cattiveria dell'essere umano.

- E la libertà cos'è?

28



N Eh…  La  libertà…  La  libertà  di  che?  Non  siamo  liberi!  Saremmo  liberi  se 

riuscissimo  tutti  quanti  a  stare  insieme  riuniti  con  disciplina,  educazione, 

comprensione, amore, tutti! Uno deve pensare, il pensiero è molto importante, che 

alla fine siamo sotto terra tutti.

- Di fronte ad un'altra persona si pone delle questioni spinta dalla curiosità o si limita 

ad esprimere giudizi, pregiudizi senza tentare un dialogo?

N No, se qualcuno mi chiede qualcosa, quello che penso io dico. Dipende da come la 

penso. Se io incontro qualcuno che mi parla posso capire come la pensa e quando 

credo si stia sbagliando, glielo faccio notare con umiltà, lo dico, cerca di pensare 

differentemente, questo posso fare. Se vedo che sono negativi gli dico «va’ per la 

tua strada, però pensaci!».

- Ed in vista di cosa diciamo che un'opinione è sbagliata50?

N Di ciò che senti.

- Ma dobbiamo dunque credere che esista una verità in base alla quale riteniamo 

un'opinione giusta o sbagliata.

N È  logico,  la  Verità  esiste.  Certo,  siamo  esseri  umani  differenti  per  sentimenti, 

crescita, educazione, ma la Verità esiste. Se un bambino ha cattivi esempi sarà più 

difficile trovarla se non affianca un pensiero forte. Per questo bisogna  pensare, 

pensare pensare e pensare, il  pensiero deve essere promosso. Siamo nati, ma 

moriremo tutti uguali, cerchiamo di aiutarci, tu hai di più, fai capire all'altro quando 

è perso.

- E un buon uomo di potere, dovendo decidere della felicità e infelicità dei cittadini,  

non dovrebbe possedere questa Verità?

N Certo. Ma quando si arriva in alto si pensa alla pancia piena, non a lasciare un

segno nella storia. Ecco perché succede che il popolo odia. Hai un impegno morale 

e materiale, nel senso che dovresti anche toglierti il cibo dalla bocca per il popolo 51.

- Di cosa deve essere esperto un buon uomo di potere?

N La giustizia e la giustizia è una cosa del cuore. Se io lascio un buon ricordo, sarò 

sempre amato.

- L'uomo giusto ottiene più o meno dell'uomo ingiusto?

50 «Un’opinione può essere sbagliata. Ma che aspetto avrebbe un errore in questo caso?» (Wittgenstein,  La 
filosofia della psicologia, L’interno e l’esterno, Editori Laterza, 1998, p. 193).
51 È interessante, qui, rivelarvi in parte ciò che ho ascoltato oltre la registrazione. Questa anziana signora è  
un’italo-francese che abita a Il Cairo. Prima del sentore degli “sconvolgimenti nordafricani”, aveva deciso di  
fare un biglietto aereo per venire a trovare il nipote, che abita a Prato. La data del biglietto è coincisa 
“casualmente”  con  i  giorni  di  poco   precedenti  alle  rivolte.  Lasciandosi  andare  a  loquaci  ricordi,  mi  
raccontava che i panettieri de Il Cairo sono soliti regalare il pane ai più poveri.
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N L'uomo giusto dovrebbe ottenere di più. Gli uomini che credono alla giustizia e che 

vogliono uguaglianza, vengono uccisi dal negativo.

- Ma nella vita di un uomo giusto la giustizia lo appagherà a tal punto da possedere 

qualcosa d'incomparabile a ciò che possiede l'uomo ingiusto?

N Sì, sì. È la fede, ma non la fede che impone di andare in chiesa e pregare le loro  

preghiere.

- La corruzione è insita nella natura umana o si può essere virtuosi senza rinuncia?

N Dipende tutto  dalla  debolezza;  chi  è  debole e  non pensa  fa  cose  negative.  Chi 

invece è intelligente e pensa, pensa sempre alle cose positive; però io penso che 

l'essere umano sia influenzato molto dall'educazione. Ci vuole il rispetto. Uno può 

sbagliare, ma deve pentirsi.  I  negativi non vedono la realtà, noi siamo venuti al 

mondo per cosa? Guardiamoci con occhi umani, sorridiamoci. La vita è diventata 

difficile  perché  nessuno  pensa  che  alla  fine  siamo  tutti  uguali,  là  sotto  terra 

andremo a finire. Uno non pensa mai alla morte. Che ne ricavi alla fine? Lasciare 

qualcosa di  positivo rimane nel  tempo.  Siamo stati  creati  per  aiutarci.  Nessuno 

pensa nella profondità delle cose. È questo il male di questo nostro mondo. Chi è il  

capo, vuole schiacciare tutti,  questa è la politica, è una cosa troppo vergognosa, 

aberrante.  Il  popolo deve riflettere.  E  chi  ha uno sguardo più profondo deve 

testimoniare l'amore, dai al più debole qualcosa, parla con lui, fallo riflettere, 

aiutalo in modo morale che è  molto  importante,  fagli  conoscere se stesso e 

pensando alla morte si rispetta la vita. Ma nessuno pensa alla morte, ed ogni 

giorno quello che fai è negativo, negativo, negativo; e chi è positivo rimane dietro 

così, per paura del negativo.

- Non dovremmo eliminare questa paura? Fare propria una concezione secondo la 

quale chi fa cose negative le faccia per ignoranza, non per cattiveria?

N Sì, ma è difficile.

Con nuova forza risalgo il fiume per far ritorno alle vie urbane. Seduto su una panchina 

vedo un uomo, un uomo che spesso vedo solo, seduto su diverse panchine in varie zone 

della città. È vestito di stracci. Cerco d’immaginare il suo cammino errante e sono curiosa 

di conoscere il pensiero che dimora nel suo animo.

Frammento IV

30



- Innanzitutto sono curiosa di sapere se hai un'idea di filosofia.

A In che frammento? Ci sono tante filosofie.  Filosofia  di  lavorare, d'incontrare,  di 

parlare, d'inventare.

- E alla base di tutte queste "filosofie" cosa c'è?

A Ma, la filosofia del lavorare è semplice. Uno ti dà una cosa da fare e tu la fai, se la 

sai fare però.

- E alla base di quella che chiami filosofia dell'incontrare?

A Ci sono nervi riposati, rilassati.

- È una ricerca libera, pacifica, senza aspettative e pregiudizi?

A Dipende da dove vivi, se sei in un paese democratico puoi fare anche del libero 

pensiero, in un paese meno democratico devi essere più riservato.

- Te consideri la vita nel suo complesso, con uno scopo ed una direzione, o ti appare 

un insieme di circostanze accidentali?

A Dipende dalle circostanze. Da come uno si è messo. A volte ti trovi in difficoltà.

- Ma in ogni circostanza e al  di  là di  esse, nel tuo intimo senti  sorgere un punto 

interrogativo fondamentale? Perché si vive?

A Perché ti dà fastidio che si viva?

- Affatto,  è una gioia essere viva e considerare l’enigma mi fa sentire ancora più 

viva.

A Eh, perché si vive? Che ne so. Magari uno è triste perché non c'ha soldi52.

- Eh, magari dipende da quanti pochi soldi si hanno e magari la tristezza e la felicità 

dipendono dal dare o non dare importanza a determinati aspetti della vita.

A Ah, sì, sì, ho capito; però non sempre ci si trova in momenti giusti. A volte uno si 

trova in situazioni che non vorrebbe. Io ad esempio, che ora sono senza soldi, senza 

lavoro, per strada, mi trovo in questa situazione, non è che vorrei, qualcosa mi ha 

spinto a trovarmi qui.

- Cos'è che ti ha spinto?

A No, nessuno. Però sai, uno a volte ci si ritrova anche, dipende da come vengono le 

cose.

- Riesci a godere in modo libero e genuino del mondo? O ti senti vittima…

52 L’uomo, interrogato sul suo personale sguardo sulla vita, lascia parlare soltanto il suo sguardo sul “sistema  
di  vita”,  perseguendo  l’opinione  che  l’interrogazione  che  nasce  dall’enigma  della  vita  sia  vana, 
inconcludente, o addirittura gravosa, che tale interrogazione non porti vantaggio all’uomo nel “sistema di  
vita”; quando, poi,  l’uomo apre il suo sguardo sulla vita, non è in armonia, ma in contraddizione con lo 
sguardo che nasce dal "sistema di vita"; questo ricorre in tutto il frammento.

31



A Che vittima! Il mondo sta lì, io non mi faccio problemi, non do colpa al mondo. 

Dipende molto dall'esperienza comunque. Se uno è esperto della vita è difficile che 

cada in sentimenti di vittimismo.

- E su cosa è basata secondo te questa che chiami esperienza della vita?

A Sul saperne di più.

- Quindi  su  quanto  uno riflette  su  ciò  che  gli  accade?  Non sono  gli  eventi  e  le 

circostanze a darti l’ “esperienza della vita" ma il riflettere su questi?

A Certo, sì. Quando rifletti poi capisci.

- Ti chiedi mai cosa sia la divinità? E in te senti qualcosa che ti avvicini al divino?

A Perché sentirsi superiore, uno può sentirsi anche semplice.

- Ovviamente, la semplicità è fondamentale! Io non parlo di un sentirsi superiore…

A Il superiore sai chi è per me? È quello che ti dà lavoro, lui ha più di te e ti paga  

anche.

- Possiede più materia di te, è superiore in un sistema di ruoli.

A È superiore perché alla fine del mese lui ti paga, dopo paghi la scuola, paghi tutto.

- Non  credi  sia  concesso  ad  ogni  uomo  poter  vivere  la  vita,  cercare  di  capirla, 

esplorarla, acquistare una visione "superiore" che vada oltre le questioni apparenti, 

contingenti?

A Eh, tu parli così perché studi la filosofia, la vita non è così; se uno vuole o non 

vuole,  la  vita  ti  spinge  da  sé,  perché  c'è  il  bisogno.  Hai  bisogno di  vestirti,  di 

mangiare,  tutto  qui.  Poi  puoi  vivere  anche  nel  pensiero,  nella  filosofia,  ma  la 

filosofia non serve a vestirsi, serve a creare una cultura.

- Ma è una “cultura” che può mostrare in una luce diversa anche i bisogni dell’uomo, 

ai quali allora l’uomo non è più vincolato come a delle catene. Ed è una cultura che 

appartiene a tutti gli uomini?

A Sì, sì, appartiene a tutti.

- Senti  qualcosa  che  è  universale  nell'essere  umano?  Qualcosa  che  lo  rende 

omogeneo agli altri uomini e in quanto creature alla creazione stessa?

A Sì, sì, e allora?

- Allora in noi vi è già quello che di prezioso è nel mondo e vi sono principi su cui 

fondare una vita corretta, onesta, in armonia con la "creazione".

A Eh, sì, ma io ti dico che bisogna vedere dove vivi, in quale società. Ci sono società 

che  non  offrono  a  tutti  la  possibilità  di  essere  onesti,  allora,  ad  esempio,  sei 

costretto ad andare a rubare.
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- Possiamo provare piacere mentre viviamo o è la vita stessa che è piacevole53?

A Bisogna vedere dove si trova una persona, se uno ha una posizione sta bene.

- Quello che c'impedisce di godere dell'esistenza è quindi, per te, il non avere una 

posizione?

A Eh, sì, se vivi in un paese dove non c'è lavoro non puoi stare bene.

- E prima di essere persone che lavorano, che cercano una posizione sociale, non 

siamo appunto solo creature della terra? E non credi che allora sia possibile trovare 

individualmente, in se stessi il piacere, la gioia di vivere?

A Sì,  dipende  da  come  stai  messo  dentro;  se  sei  confuso  dentro  non  ci  riesci, 

bisognerebbe studiare un po' di più, raffrontarsi con le persone…

- L'apertura alle persone quindi ci rende liberi?

A Eh, certo! Questo.

- Che cos'è il denaro?

A Per me i soldi sono importanti. Sono qualcosa che vinci. Poi, cos'è? Dammi un po' 

di soldi che ti faccio vedere! Dico così, per dire, per spiegarti.

Se per esempio uno si ammala ha bisogno di medicine e dove va?

- Parli di vittoria di soldi come se fossimo tutti a giocare, verrebbe da dire, è un gioco 

che vale la candela? Non ci saremo intrappolati in un sistema che ha perso di vista 

ciò che è essenziale per l'uomo: il pensiero che medita, la ricerca di un'autentica 

felicità, la coscienza umana?

A Dipende da  come vivi.  Se sei  stressato  ti  sembra  di  correre  inutilmente,  se  sei 

tranquillo vivi bene con gli altri. Se te per esempio ora stai studiando, spero che 

finirai e poi andrai a lavorare. Quando tu andrai a lavorare vedrai che non ci sarà 

più il pensiero, quando vai a lavorare le cose sono obbligo dopo.

- Ma non si  può rinunciare  al  pensiero,  non si  può rinunciare all'umanità!  Potrei 

sempre coltivare la terra…

A Eh, avere un po' di terra sarebbe anche meglio. Non devi pensare troppo, sennò ti 

danneggi.

- Non preoccuparti per me, il pensiero mi salva, mi libera; non credi che lo scopo di 

ogni  uomo sia  raggiungere una visione  della  vita  che lo  renda libero,  felice,  in 

armonia, come dicevamo, con la "creazione"?

A Per me questi sono solo problemi54.

- Quindi, tu dici, l'esistenza è un insieme di bisogni?

53 V. nota 49, p. 27.
54 V. nota 52, p. 31. 
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A Certo, questo è, come no.

- E alla soddisfazione di questi bisogni poco serve coltivare il pensiero?

A Ma, coltivare il pensiero magari in futuro ti servirà ad essere un po' più esperta.

- E non è proprio questa esperienza della vita a donare serenità, felicità? Il pensiero 

allora non sarebbe creazione di problemi, caso mai  scioglimento di problemi.

A Sì, basta diventare grandi, quando sei grande non perdi le idee; questo è positivo, 

ma se pensi troppo poi diventa negativo.

- Secondo te l'uomo ha perso la capacità di sentirsi vivo nel presente? Troppo spesso 

non  sacrifica il presente in vista del futuro?

A Secondo me questo dipende dal carattere. Se uno non è sicuro di sé, forse vive nella 

fobia del giorno dopo. Poi, non so, a vederci siamo tutti uguali, poi non so; forse è  

l'economia che ci fa cambiare.

- Un uomo di potere, dovendo decidere della felicità e infelicità dei cittadini…

A No, no, non è vero.

- Dovrebbe…  Dovendo  prendere  "decisioni"  che  influenzano  nella  vita  di  ogni 

cittadino, decide del loro stare.

A Ma se ha deciso di diventare un uomo di potere sono affari suoi.

- Sono affari di tutti! Ha un compito morale nei confronti degli altri.

A Sì, ma a me queste cose non sono mai interessate; magari sarebbe bene pensarci, 

ma a me non interessa, forse se avessi un po' di soldi ci penserei.

- Quindi, secondo te, uno può porsi interrogativi materialmente poco redditizi solo se 

ha una base stabile di denaro?

A Certo, se non hai soldi pensi al bisogno. Se non hai soldi non ci pensi all'onestà. Se 

uno ti dice devi fare questa cosa però devi stare attento a non essere visto, pensi a 

non farti vedere.

- Non pensi che stai commettendo un atto disonesto, e che di fronte a te stesso non 

puoi nascondere la disonestà?

A Che me ne importa di me stesso, io sono contento di avere i soldi, devo mangiare.

- Per te l'etica non è compatibile con questa società?

A No,  perché  c'è  concorrenza,  purtroppo  è  così.  Ti  senti  bene  tu  quando  compri 

qualcosa con i soldi?

- Io mi sento bene nel sentirmi onesta di fronte a me stessa.

A Certo, ma vuoi lavorare gratis?
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- No,  ma non voglio che  il  bisogno di  denaro mi  porti  a  non avere  un'etica.  Lo 

sguardo di me stessa sulle mie azioni è il principio regolativo su cui fondo la vita, 

io  non  posso  commettere  un  atto  immorale,  non  sarei  felice;  sono  felice  nel 

momento in cui rispetto quell'etica che deriva dal far parte della "creazione".

A Sì, capisco, e quali sono questi principi?

- È piuttosto un istinto morale. Il principio è che ciò che cerco per me stessa, ciò che 

è utile per me è utile anche per gli altri.

A Eh, capisco, è un bel principio. Tu hai delle idee di filosofia. Io te l'ho detto un po' 

qual è la mia visione, non siamo fatti uguali. Io se avessi un po' di soldi forse sarei  

un po' più felice, lo so che i soldi sono una cosa privata di me. La filosofia presa nel 

modo giusto può aiutare le persone in difficoltà, dare un consiglio per uscire dalle 

situazioni reali. È divertente no, la filosofia?

Grazie per l'opportunità di dialogo.

Mentre siamo seduti passano davanti a noi molti uomini, alcuni mostrano pura e semplice 

curiosità, altri quasi diniego, altri ancora passano come celando l’interesse, molti altri sono 

occupati interamente da loro stessi. L’uomo mi dice che se avesse soldi mi offrirebbe un 

caffè, così entriamo in un bar e gliel’offro io. Mi appare un assurdo trovarmi in fila per fare 

lo scontrino, «questo», dico all’uomo, «ci dà diritto al caffè». Quando ci salutiamo, l’uomo 

mi dice che, caso mai ci  ritrovassimo,  parlerebbe ancora volentieri  di  filosofia.  Mentre 

riprendo  il  mio  cammino,  sento  l’inquietudine  stringermi  in  petto.  Parlando  con 

quell’uomo sembra davvero che nel nostro “sistema di vita” il  pensiero sia un bene di 

lusso, come se anche per quello servisse uno scontrino; e chissà da quanto tempo nessuno 

osava fermarsi sulla sua panchina. 

Percorro il quartiere nelle sue viuzze urbane. Il vento in faccia mi richiama alla vita ma 

resto inquieta, forse mi manca il coraggio, negli altri uomini che mi passano distrattamente 

accanto scorgo l'indifferenza e non oso inquietarli.  Raggiungo un circolo per comprare 

dell'acqua, mi siedo fuori per ascoltare un po' gli uomini. Si accalorano in una disputa per 

una partita di briscola (il compagno di Aldo non doveva giocare il regio all'ultima mano!). 

Mi viene da ridere,  rido da sola! Questo l'incuriosisce e ormai  non posso fare finta  di 

niente, io li ho ascoltati e loro mi hanno ascoltata ridere! M'insedio fra loro, richiamo la 

loro attenzione al volo degli uccelli che in quel momento tracciano armoniose traiettorie in 

cielo, sopra noi. Con un uomo nasce il dialogo.
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Frammento V

-  Che  idea  ha  di  filosofia?  Crede  che  tratti  argomenti  che  riguardino  l'uomo  in 

generale, quindi anche lei?

S   L'uomo in generale. Come posso rispondere a questa domanda?

Io mi sento troppo diverso dagli altri55. Io ho troppo amore per me stesso e parto 

sempre da questo principio, così gli altri sono liberi di fare quel che vogliono; come 

nell'amore, io mi sento troppo diverso; io non riesco ad impazzire per una donna, se 

una donna mi lascia io le dico «vai, vai per la tua strada, io continuo la mia», perché 

io non dipendo dagli altri, io amo gli altri nella spontaneità e la vita non finisce mai.

- Lei  considera la  vita  nel  suo complesso,  con uno scopo ed una direzione,  o  le 

appare come  un insieme di circostanze accidentali?

S La vita, la vita. La vita si vive giorno per giorno. Io non ho mai pensato al futuro, 

ho pensato sempre al presente perché prima o poi si muore tutti,  così tutto quello 

che mi capita nella vita, lo prendo.

- Allora una direzione ce l'ha?

S    Sì, ma non è prestabilita, la trovo vivendo ogni giorno.

- Perché si vive?

S    Ah, non saprei rispondere.

- Se alza gli occhi al cielo, che vede?

S   Il cielo! Qualcuno ha creato questo mondo, io credo solo  a lui!

- Allora riesce anche a godere in modo libero e genuino del mondo? Oppure è preda 

di sentimenti quali irritazione, invidia, ingiustizia, rabbia, frustrazione, timidezza?

  S   No, io sono libero! Non sono mai stato invidioso, mai. Io parto sempre dall'amore 

per me, così posso aprirmi agli altri. Chi non riesce ad aprirsi agli altri, vive una 

vita infelice, insipida.

- Se le dico «noi siamo creature della terra!»56, ha qualcosa da obiettare?

S    No, certo!

- Non crede allora che nel  lasso di tempo in cui siamo nel mondo sia fondamentale 

non  trascurare  le  nostre  possibilità  di  conoscenza?  Indagare  sul  posto  che 

occupiamo nell’universo57?

55 Già da questa prima impostazione, si nota come l’uomo non riconosca nella sua diversità la coappartenenza  
all’uomo in generale, ma guardi alla sua diversità come a qualcosa che lo rende altro rispetto all’uomo.
5656 V. nota 33, p. 15.
57 V. nota 47, p. 27.
58 59 V. nota 55, p. 36.  L’uomo  considera   invero che  la sua mente  sia  «immagine del mondo»  perché  ha
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S    Questo è giustissimo! A me piace stare in mezzo alla gente, vivere con la gente, 

vivere con i più giovani, far capire loro qualcosa sulla vita; senza soffermarmi sui 

racconti, io ho vissuto una vita molto travagliata, ho vissuto e lavorato in cinque 

nazioni. Vedendo culture differenti ho appreso che la mia vita è  sì importante, ma 

rispetto alla complessità del tutto, è poca cosa, non me la posso prendere con le 

futilità della vita.

- Se lo chiede cos'è la divinità? Trova in sé uno slancio ideale, qualcosa che l'avvicini 

al divino, inteso come massima aspirazione?

S     No.

- Non percepisce qualcosa di universale nell'essenza umana?

S    Io gliel'ho detto, mi sento di essere differente dagli altri uomini, me lo sento58.

- Magari perché vive in una realtà ristretta e lei invece è un cittadino del mondo. Si 

sente differente, non sarà perché è simile a quelle persone che sentono che qualcosa 

di universale c'è? L'intelletto, la ragione è in tutti. Se ognuno coltivasse la sua parte 

razionale arriverebbe a questo slancio ideale!

S    È molto probabile. Ma oggi giorno è difficile vederlo!

- Le sembra di guardare il mondo con obiettività?

S   Io cerco sempre di essere obiettivo; a volte credo di essere obiettivo, ma può darsi  

che  mi  stia  sbagliando,  allora  quando non sono certo  di  una  cosa,  sospendo il  

giudizio. È anche vero però che quando sono più che sicuro di una cosa  e incontro 

persone che vogliono rendere il nero rosso, non riesco a non arrabbiarmi, vado su 

tutte le furie…

-     Ma il miglior modo per far capire ad un altro che è nell'errore non è con la rabbia.

S  Sì, le do ragione, infatti dopo ci penso e mi dico che devo imparare a restare più 

calmo. Anche se    non è sempre possibile farsi capire se dall'altra parte non si vuol 

mai  ammettere  i  propri  errori.  Troppe  persone  sono chiuse,  non tollerano altre 

possibilità di pensiero, sono orgogliose. Io riconosco in me l'errore e lo riconosco, è 

l'unico modo per capirsi e andare avanti.

- Non  avverte  quindi  che  nelle  menti  individuali  è  concentrata  la  possibilità  di 

cogliere quello che vi è di prezioso nel mondo conosciuto?

S  No. No. Nella mia, può darsi59; perché io ho vissuto e la mia mente può essere

58vissuto  molte  esperienze.  Non riconosce  che  la  mente,  in  ogni  esperienza,  anche  la  più  banale,  possa 
cogliere il “valore prezioso” del mondo.
5959 V. p. 37.
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davvero un'immagine del mondo. Ci sono persone che non arrivano a tanto; queste 

persone fanno e gestiscono cose solo per mettersi al centro dell'attenzione, per farsi 

vedere.

- Secondo lei cos'è più vantaggioso possedere nella vita, qual è il massimo dei beni60?

S  La saggezza. Per me la saggezza, più di tutto; perché quando uno è saggio riesce a 

capire ed affrontare qualsiasi cosa.

- Per cosa l'animo prova piacere? Possiamo provare piacere mentre viviamo o è  la 

vita stessa ad essere piacevole61?

S Dipende da come uno la prende la vita. Per tanti la vita non è bella. Per me la vita è  

bella. A me non importa  se non ho niente, a me interessa vivere, vivere con la 

gente, il resto non conta niente, finché ho un pezzo di pane, mi basta.

- Lei la noia la sa sopportare o è sempre alla ricerca di eccitamenti62?

S La noia esiste; l'accetto, ma preferisco non annoiarmi e non stare in ozio.

Io in verità quando mi annoio mi metto a fare dei lavoretti con i fiammiferi, faccio 

dei grandi galeoni; mi metto a dipingere! Tutti i quadri che ho a casa li ho fatti io.

- Di  fronte  a  futili  contrattempi,  come  reagisce?  È  facilmente  irritabile  o  sa 

ridimensionare gli "accidenti"?

S Non me la sono mai presa perché mi son capitate cose incredibili, ed ho imparato 

ad  aver  sempre  il  sangue  freddo  e  a  riflettere.  Non  mi  sono  mai  perso  nella 

disperazione;  dopo  tre  incidenti  mortali,  di  cui  uno  con  la  cassa  da  morto  già 

ordinata, le futilità giornaliere non sono più nulla e la vita è tutto!

- Le chiedo di adottare un punto di vista astratto. Se prova così ad immaginare una 

vita  libera,  senza  dover  pensare  ai  beni  necessari  alla  conservazione  del  corpo, 

quale sarebbe la sua naturale inclinazione? Cosa sarebbe per lei più vantaggioso?

S Mantenere il  mio corpo in  salute.  Non farei  niente  che  possa  nuocere  alla  mia 

salute. Certo, mi è capitato di salvare delle persone dentro una macchina, a mio 

rischio,  però  sono andato  perché  lì  non pensavo più  alla  mia  vita,  al  pericolo, 

pensavo di salvare gli altri.

- Esiste  un  mito  di  Platone  in  cui  si  narra  che  l'anima,  alla  morte,  in  base  alle 

esperienze vissute, sceglie un corpo in cui incarnarsi. Lei che scelta compirebbe? 

60 V. nota 36, p. 18.
61 V. nota 49, p. 27.
62 «[..]  Qualche  elemento  di  noia  è  un  ingrediente  necessario  nella  vita.  [..]  Una  vita  troppo  piena  di 
eccitamento è una vita estenuante, nella quale occorrono stimoli sempre più forti per arrivare a quell’intensità 
emotiva che ci si è abituati a considerare parte essenziale del piacere.» (Russell, La Conquista della Felicità, 
Saggistica TEA, 2003, p. 50-51).

38



- Su quali criteri, cosa ricercherebbe63?

S Sempre la tranquillità, una vita normale.

- Non pensa mai che oggi l'uomo stia perdendo qualcosa di  essenziale,   che stia 

sbagliando qualcosa?

S Sta perdendo tutto; specialmente i giovani.

- Certo,  i  giovani  se non coltivano la  propria  parte intellettiva  diventano solo un 

"prodotto" del nostro tempo.  Ma secondo lei la responsabilità è solo dei giovani o 

anche del "sistema tempo"?

S Io la colpa la do tutta ai genitori che non trasmettono una cultura di vita. Io ad 

esempio non riesco a concepire che a una bambina di sei sette anni il babbo e la 

mamma a fine settimana diano la paghetta; o a dieci anni hanno già un cellulare. Si 

rende conto? Così non dai un'educazione. Io ho due figli, non si sono mai permessi 

di rispondere una parola di traverso, non perché faccia il padre padrone, ci dialogo 

molto con i miei figli; credo di aver loro trasmesso il rispetto per sé.

- Tutto questo progresso scientifico, tecnologico, che cosa comporta? Non è forse il 

principio della fine dell'umanità?

S Ha comportato  la  distruzione  del  mondo e  l'uomo non è più  consapevole  delle 

proprie capacità. Senza parlare di mezze stagioni, ma le stagioni sono davvero

cambiate! L'uomo si è scordato, come diceva lei, di essere una creatura della terra. 

L'uomo non riflette più, vuol solo creare e fare soldi e basta.

- Che cos'è il denaro?

S Per me non è niente il denaro!

- In una sistema competitivo come il nostro spesso però il successo di una persona è 

misurato in base al reddito!

S È un'idiozia totale!

- E la libertà cos'è?

S È una cosa grande, non ha prezzo.

- "Cosa" porta?

S Tante  cose,  non  so  neanch'io  spiegarlo,  la  libertà  è  qualcosa  di  sublime… 

Sicuramente dipende dall'essere padroni di se stessi.

- Di fronte ad un'altra persona, si pone delle questioni, è spinto dalla curiosità o si 

limita ad esprimere giudizi? Ad esempio, di fronte ad un ragazzo vestito in modo 

63 Mi riferisco al mito di Er, Platone, Opere Complete, Biblioteca Universale Laterza, 2003; La Repubblica, 
X, 614, pp. 337 e seguenti.
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strano, o ad un  extracomunitario, parte  dal  presupposto che è  prima di tutto  un 

essere  umano con un percorso di vita?

S Sì,  io  non  emetto  nessun  giudizio,  nessun  giudizio.  La  domanda  è  complessa, 

soprattutto per il caso degli extracomunitari; io per primo, gliel'ho detto, ho lavorato 

in cinque nazioni diverse; però quando partivo dall'Italia, partivo col contratto di 

lavoro, dovevo passare tre visite, una casa che mi aspettava quando arrivavo e pur 

restando Italiano mi sono sempre adeguato alle altre culture.

- Un uomo di potere deve fondamentalmente decidere della felicità o infelicità dei 

cittadini.  Lei  non  crede  che  dovrebbe  essere  libero  nell'animo dal  desiderio  di 

ricchezze,  fama e onori  per  poter stabilire  qual  è  il  vero utile,  il  vero bene del 

cittadino?

S  Certo, certo, certo che dovrebbe essere libero!

- Quindi di cosa dovrebbe essere esperto un buon legislatore?

S Di guardare sempre quelle persone che hanno veramente bisogno, di non lasciarle 

allo  sbando,  di  creare  un  sistema che  permetta  ai  più  deboli  di  avere  una  vita 

migliore.

- Nel 1762 Rousseau scrive «l'uomo nasce libero e dappertutto è in catene»64;  lui 

pensava che nessuno debba ledere gli altri nella vita, nella salute, nella libertà. Per 

lei l'uomo ha dei diritti inalienabili?

S Certo.

- E crede che l'ordine costituito dalla nostra politica attuale si richiami ad un ordine 

naturale universalmente legittimo?

S No, no! Dovremmo fare una bella rivoluzione, subito!

- E che cos'è per lei la giustizia? Un uomo giusto ottiene più o  meno dell'ingiusto?

S Dipende  da  che  punto  di  vista.  Io  non  sceglierei  mai  per  me  stesso  di  essere 

ingiusto,  ma  nell'attuale  società  un  uomo ingiusto  ha  più  vantaggi  di  un  uomo 

giusto. Ma l'ingiustizia non dovrebbe neanche esistere, porta solo catastrofi.

- La rivoluzione dunque starebbe nel divenire ognuno virtuoso?

S Certo. Non ci sarebbe corruzione e appunto, ingiustizia.

- E pensa che esista un modo per rendere le persone più virtuose?

S No, non ce n'è, non ci si riesce.

- Avendo al capo del governo un filosofo che non pensi alla ricchezza materiale cosa 

accadrebbe?

64 V. nota 45, p. 25. 
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S Io penso che chiunque entri in politica, che sia filosofo, che sia un idealista, si lasci 

corrompere.   La politica  è  come  la  religione,  non  si  arriva  mai  a  capire 

niente.  Anche leggendo la Bibbia, mica si capisce come è stato creato il mondo.

- E se una persona entrasse in politica spinto solo da un'esigenza morale?

S No,  no,  no.  La  politica  è  un  mestiere  come un altro.  Non dovrebbe.  I  politici 

dovrebbero  essere  cervelloni.  Ma  oggi  i  politici  sono  tutti  corrotti  e  chi  è 

incorruttibile non può cambiare niente perché è solo. Sia a destra che a sinistra 

fingono di credere nella democrazia, fingono. Io non vado più a votare; riconosco 

che è sbagliato,  perché una persona che non va a votare è come se non avesse 

diritto  a  niente;  se  nessuno  andasse  a  votare  automaticamente  verrebbe  una 

rivoluzione… Ma io credo che si arriverà a questo…

- Ma una rivoluzione dei cervelli! Non una rivoluzione armata!

S E come la vuol fare?! Non ci si riesce. No, no, mai riuscirai a fare una rivoluzione 

solo coi cervelli, con le parole! Certe persone non si possono educare! Tu vivi nel 

mondo dei sogni!

- Può darsi, ma credo che tutte le persone potrebbero essere educate e che non possa 

esistere  un’autentica  rivoluzione  senza  questa  educazione.  Come  si  sente  dopo 

questo dialogo?

S Bene! Mi sento me, ma più rilassato!

Anch’io sono più rilassata  ed ho voglia di  muovermi.  Riprendo il  cammino per le  vie 

periferiche, fuori da un bar incontro un altro uomo; sta leggendo un quotidiano e si lascia 

andare a commenti sarcastici, parla di valori.

Frammento VI

- Che valori sceglierebbe nella vita?

N Il valore più alto per me è la serenità; se uno riesce ad esser sereno nella vita è la 

miglior condizione possibile; la serenità è compensazione di tutto, cosicché anche 

una persona che vive in condizioni disagiate o una persona che ha poca salute se 

riesce a vivere tali condizioni serenamente allevia di molto gli aspetti negativi; la 

serenità è essere appagati del minimo, del niente o quasi; perché se una persona 

lega la serenità al raggiungimento degli agi, del successo, della fama, è la miglior 

strada per perderla la serenità.
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- Lei considera la vita nel suo complesso con una direzione unitaria o per lei la vita è 

solo un insieme di circostanze accidentali?

N Di casualità. La direzione si può cercare di dargliela, ma la vita è un destino; certo 

contano anche le capacità personali, saper sfruttare le occasioni, le circostanze, ma 

anche gli eventi contano e non dipendono da noi; e comunque anche l’ostinarsi a 

dire che il proprio “successo” deriva dalla propria volontà, dalla propria fermezza, 

dalla propria caparbietà è relativo, è questione di casualità perché queste capacità 

non te le sei create tu, ti sei ritrovato con la tua personalità, col tuo cervello, quindi 

hai avuto la fortuna di avere quel cervello.

- Quindi lei crede che ognuno nasca con un cervello…

N Segnato.

- Quindi per cosa viviamo, a che scopo?

N Se sei stato segnato positivamente puoi godere di qualcosa, se non vivi non te lo 

godi.

- Mi trova perplessa; ammesso che l’uomo nasca con un cervello segnato, credo che 

questo abbia a che fare,  magari,  con la propria  personalità,  in quanto ognuno è 

qualcosa di unico, ma ogni uomo è vivo e dalla vita può trarne godimento. Allora 

ognuno dovrebbe forse vivere per scoprire in che modo è  segnato?!

N No, uno deve vivere cercando, perché ti ho messo in primo piano la serenità, di 

assaporare per come è il più possibile quello che la vita ti può offrire; perché sono 

dell’idea  che  la  vita  sia  “uguale”  per  tutti;  facendo  un  bilancio  complessivo 

qualcuno avrà avuto di più da una parte, qualcun altro da un’altra; qualcuno avrà 

avuto più successo economico qualcun altro avrà avuto più estro creativo, qualcun 

altro ancora relazioni affettive più soddisfacenti, un altro più salute; se andiamo ad 

analizzare i vantaggi e gli svantaggi di tutti gli aspetti umani io credo che la natura 

sia comunque giusta, ti toglie da una parte e ti dà dall’altra, ti dà periodi di grande 

fortuna  e  periodi  disastrosi  e  se  uno ha  la  fortuna  di  avere  un  carattere  che  ti 

permette di rimanere sereno ha un grande vantaggio.

- La serenità è quindi per lei un vantaggio e una fortuna, non qualcosa a cui si può 

arrivare,  magari  approfondendo la  conoscenza  dell’animo umano?!  Nell’essenza 

propriamente umana non percepisce qualcosa di universale?

N Eh, l’uomo appartiene all’universo, è l’universo; che uno creda o non creda nel 

soprannaturale, nella divinità, siamo sempre nell’universo.
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- Non crede quindi che nel lasso di tempo che ci è dato di vivere sia uno degli scopi 

fondamentali dell’uomo interrogarsi sulle proprie possibilità di conoscenza, sulla 

natura65?

N Meno s’interroga e meglio sta66.

- Oppure se ognuno s’interrogasse un po’ di più staremmo tutti meglio?

N Per stare meglio bisogna riuscire ad accettare e comprendere il quotidiano, giorno 

giorno.

- Ma se portassimo avanti individualmente quest’indagine sull’universo, sulla natura, 

saremmo in grado di derivarne dei principi sulla base dei quali condurre una vita 

onesta e morale.

N Se uno è convinto di far parte dell’insieme dev’essere adeguatamente disponibile, 

non  farà  mai  qualcosa  che  sa  danneggiare  altre  persone;  ma  questo  non  è  un 

principio  per  tutti,  c’è  chi  ha  bisogno  di  fare  del  male,  per  avere  una  certa 

soddisfazione dentro di sé ha bisogno di far star male gli altri. Tutto questo esiste, 

non sarebbe necessario ma c’è.

- Mi trova, ancora, perplessa. Dubito che il far star male gli altri porti un’autentica 

soddisfazione di sé. Forse non ne è neppure consapevole perché non ha la capacità 

d’interrogarsi. Perché l’uomo non riesce a percepire e a vivere in una dimensione di 

armonia e rispetto?

N Eeeeh, perché non la conosce, perché l’uomo è limitato.

- Forse se s’interrogasse un po’ di più la conoscerebbe…

N Eeeeh, lo sai come la penso… Meno s’interroga e meglio sta. Dell’infinito non puoi 

mai arrivare a comprendere tutto.

- Ma non credo sia un buon motivo per ignorarlo; non si potrà forse comprenderlo, 

ma avvertirlo, sentirsene parte sì.

N Certo, quando una persona ha un ideale, a livello religioso, politico… Si pone uno 

scopo a cui dedicar la vita, quindi senz’altro ha una vita più impegnata, più segnata, 

però non è di tutti! Se il suo cervello non lo porta a fare, non ha colpa!

- E non crede che attraverso un adeguato sistema sociale e politico si possa infondere 

alle persone uno slancio ideale, quel senso di rispetto?

N Il sistema politico e sociale ideale sarebbe l’anarchia dell’intelligenza, nel senso, 

essere tutti anarchici tenendo conto degli altri. Se si va a guardare i vari sistemi 

sperimentati c’è la fetta positiva; magari si parte da una buona teoria, poi quando si 
65 V. nota 47, p. 27.
66 È reiterato nell’uomo l’opinione secondo la quale l’interrogazione sia causa di pena. L’atteggiamento è  
talmente ricorrente da non doverlo sottolineare ogni volta. V. anche nota 52, p. 31.
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passa all’attuazione ti scontri con la natura umana e con la fetta negativa. L’ideale 

sarebbe poter fare ognuno come ci pare nel rispetto degli altri ma credo che sia 

un’utopia che non si realizzerà mai nel mondo; almeno nel mondo conosciuto, se 

poi inizia a nascere gente con un cervello adeguato a questo tipo di pensiero; il 

sistema può essere anche perfetto, ma quando è l’uomo ad applicarlo, o quando si 

applica all’uomo, diventa comunque imperfetto.

- Quindi  è  impossibile  “selezionare”  un  uomo  di  potere  incorruttibile,  libero  da 

desideri personali che veda chiaramente ciò che è il bene dei cittadini?

N Certo; si esula dalla natura umana, si va a cercare dei cervelli che non fanno parte 

dell’umanità. È una questione di egoismo. È sempre avanti ciò che è proprio, anche 

se si manifesta nel far del bene agli altri; perché la persona che fa bene agli altri 

risponde  al  suo  desiderio  di  fare  del  bene.  Anche  Ghandi  è  stato  capace  di 

trasmettere e “trascinare” persone nel suo ideale di pace ma ha risposto prima di 

tutto  ad una  sua esigenza  e  la  sua esigenza  fortunatamente  coincideva   con un 

vantaggio anche per gli altri; un santo, dovrebbe rappresentare il massimo modello 

di partecipazione dell’uomo alla spiritualità, ecco,  anche il  primo impulso di un 

santo è egoismo, era il desiderio egoistico di vivere un suo personale sentimento, 

rivolgersi al divino per guarire dalla sofferenza.

- Non si potrebbe allora parlare di un accordo tra il proprio egoismo e il rispetto degli 

altri?

N Dipende dalla  natura di  questo egoismo; io  penso che l’uomo nei  confronti  del 

mondo, dell’universo abbia molta poca possibilità di cambiarsi; se il suo “egoismo” 

è appagato dallo star bene degli altri, sarà altruista, sennò.

- Secondo lei nella nostra cultura viviamo il presente o lo sacrifichiamo in vista del 

futuro?

N Siamo angosciati  dal  domani,  sì;  però  se  torni  al  punto  di  partenza,  ovvero  la 

serenità, ti senti anche più presente; io non ho scelto di vivere in questo tempo ma è 

quello che ho a disposizione, viviamocelo con serenità.

- Sembra piuttosto accettazione…

N C’è anche accettazione, c’è il dare il giusto peso agli eventi della vita, purtroppo è 

così, certo vediamo se posso fare qualcosa per cambiarlo; ma influenzare la propria 

volontà per raggiungere uno scopo può anche portare all’estremismo, alla violenza, 

perché il nostro scopo non coincide con gli scopi altrui; io ho quest’idea, ma non ho 

nessun vangelo scritto.
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- Secondo lei, il progresso scientifico, tecnologico, l’influenza dei media… Non sono 

il principio della fine dell’umanità?

N Eh, questo genere di cose fanno parte della violenza. In Italia poi stiamo vivendo in 

pieno  una  situazione…  Questa  contrapposizione  di  campagne  stampa,  questa 

falsità, perché son tutte falsità, chi da una parte chi dall’altra, ideologie differenti 

adottano gli stessi sistemi; questa è violenza, crea un contrasto negativo sul piano 

umano. Si vede che  per  certa  gente,  che poi  magari  sono quelli  che guidano il 

mondo,  è la strada da seguire,  io la  ritengo negativa.  È la  strada che sul piano 

sociale porta a un impoverimento, all’imbarbarimento.

- Al mancato sviluppo dell’individualità…

N Esatto,  il  mancato  sviluppo;  cinquant’anni  fa  la  situazione  in  cui  vivevamo sul 

piano  pratico,  concreto,  era  peggiore,  tutti  stavamo  peggio  ma  tutto  veniva 

percepito diversamente, c’era un atteggiamento molto più umano… Quello che è 

negativo  è  l’uso  che  ne  vien  fatto  della  tecnologia;  già  trent’anni  fa  si  sapeva 

benissimo che la tecnologia avrebbe portato ad una riduzione dell’attività manuale, 

che ci sarebbe stata sempre meno la necessità della parte attiva dell’uomo… Le 

mani si usano sempre meno.

- Forse l’uomo non era preparato all’avvento della tecnologia e adesso la subisce67.

N È questo! Non c’è la preparazione giusta, prima di tutto si subisce perché non si è 

riflettuto, non è stata programmata bene, si sapeva che dopo dieci anni, vent’anni si 

sarebbe fatto di più di quello che si faceva allora con meno bisogno della presenza 

umana allora bisognava strutturare la vita a livello sociale su basi diverse, creare 

degli interessi e delle attività diverse dal passato in modo da dare un certo impegno 

alla gente con l’aiuto della tecnologia, non la schiavitù, altrimenti sul piano umano 

c’è una perdita troppo grande…

- Nel proprio isolamento, davanti alla televisione, l’uomo ascolta voci e voci e non sa 

chi ci sia al di là delle sue mura e magari si scorda di avere il cielo sopra il tetto.

N Anche  questo;  insomma,  noi  siamo fatti  di  carne,  muscoli,  se  trascuri  la  parte 

fisiologica, se non fai più niente divieni un uomo atrofizzato, in tutti i sensi; ora ad 

esempio pullulano le palestre: è un falsare la realtà e l’umanità delle persone. La 

palestra… Sì, se uno la considera come un’attività fisica per sé; ma guardiamola a 

67 «Ciò che è veramente inquietante non è che il mondo si trasformi in un completo dominio della tecnica. Di  
gran lunga più inquietante è che l’uomo non è affatto preparato a questo radicale mutamento del mondo. Di 
gran lunga più inquietante è che non siamo ancora  capaci  di  raggiungere,  attraverso un pensiero meditante,  
un confronto adeguato con ciò che sta realmente emergendo nella nostra epoca.» (Heidegger, L’abbandono, Il 
melangolo, 1989, p. 36).
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livello  finanziario,  è  la  creazione di  un giro  economico disumanizzante,  è  tutto 

legato  al  mercato;  allora,  dico,  nel  momento  in  cui  diventiamo parte  di  questo 

mercato, pensiamoci un po’, facciamo un’analisi  seria, su basi umane, invece di 

andare  tre  volte  la  settimana  in  palestra  a  spendere  soldi,  lascia  più  a  casa  la 

macchina,  vai  due  volte  la  settimana a  fare  un giro  per  i  boschi  a  camminare,  

muoverti in libertà, prendere aria buona; fai un’attività fisica naturale, individuale, 

non standardizzata e segui ed accresci la naturalezza che è in te.

- E il denaro che cos’è per lei?

N S’è fatto diventare importante. Il denaro di oggi non esiste, è un sistema virtuale, 

non corrisponde a una vera ricchezza, il controvalore d’oro non esiste più, è tutto 

virtuale.  Se  levassero  l’uso  della  moneta  nel  mondo  basterebbe  un tesserino  di 

plastica…

- Tu svolgi un’attività per la comunità? Bene, hai accesso ai servizi; un sistema di 

questo tipo?

N Esattamente; non cambierebbe nulla! Così invece le persone sono schiave di un 

pezzo di carta per qualsiasi cosa debban fare; questa virtualizzazione ha fatto sì che 

tutto sia divenuto esasperato; non c’è un riferimento reale ai valori, sono serviti a 

creare questo castello...

Allora in questo castello chi resta distaccato, sereno, è più in grado di apprezzare la 

vita di chi è tormentato dal successo e dall’arrivismo.

Ovvia,  s’è  fatto  una  bella  chiacchierata,  tu  m’hai  a  dire,  ora  mi  ritrovo dentro 

quest’affarino, non ci starò stretto?

L’uomo si allontana e ne scorgo un altro, poco distante da me, che m’incuriosisce; fuma 

nervosamente una sigaretta, da dove verrà quella frenesia? Ma dice di non aver tempo per 

parlare e rientra nel bar. Sembra piuttosto che abbia paura di parlare. Un altro uomo che, 

passando di là, ha visto la scena, si ferma con me. Dice di essere da poco pensionato e che 

sta riscoprendo la gioia di disporre liberamente del proprio tempo, è quindi felice di poter 

fermarsi a parlare con uno sconosciuto. Mi chiede anche se per caso non venda qualcosa, 

mi atteggio un po’ a filosofo e dico «il sapere non si vende!»; «si diffonde!», dice lui. La 

sua  domanda  bizzarra  mi  appare  poi  una  sorta  di  deformazione  professionale  quando 

scopro che nella sua vita “attiva” è stato banchiere.

Frammento VII
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B Sono anonime le interviste, sì?

- Sì sì, viviamo nell'anonimato! Lei ha un'idea di filosofia?

B No, perché fra studi fatti  molto pragmatici  la filosofia non l'ho mai avuta come 

disciplina, neanche per “hobby” perché per una mia  forma mentis al concreto, al 

pratico, non mi perdo in evoluzioni mentali.

- Non crede che la filosofia riguardi tutti gli uomini?

B Certamente.  Io  apprezzo Cacciari,  apprezzo Vendola  quando parlano,   mi  piace 

sentirli, apprezzo moltissimo quello che dicono, come lo dicono, mi fa capire che 

dietro c'è tanto di quel sapere che quello che ho fatto io, per quanto laureato in 

economia e commercio, mi sembra sempre  minimale rispetto a quello che hanno 

studiato loro, perché loro hanno la capacità di  andare in un angolo del sapere e 

poterne discettare e discutere come se fosse la loro materia principale, poi lasciano 

quello, vanno in un altro ambito e discutono con la stessa capacità.

Credo che la filosofia dia un'apertura tale, soprattutto una capacità di diffondere, di 

divulgare, se uno ovviamente accanto agli studi di filosofia ci mette una qualità 

propria. Il  filosofo lo vedo come un uomo che ha delle idee ben precise in campo 

suo, le divulga e però ha la capacità di spaziare, questa è la cosa bella, cosa che non 

ho io, non mi chiedere di parlare di filosofia perché non so68…

- No, le chiedo, a che scopo, vive?

B Ma… Io sono dell'idea che noi figli, quello che siamo stati, quelli che furono  quelli 

che saranno siamo tutti degli incidenti sessuali.

- Questo risponde piuttosto a come sia possibile venire al mondo, non a quale scopo 

si  viva.  Siamo incidenti  sessuali,  comunque frutto  della  natura?  Siamo creature 

della natura! Creature della terra69.

B A livello di animali… Diciamo un po' meno, perché  l'animale ha un periodo ben 

preciso per accoppiarsi col fine di tramandare la specie, noi abbiamo anche questo 

aspetto, però siccome non come gli animali ci accoppiamo in qualsiasi momento 

dell'anno secondo le voglie, secondo i momenti, secondo le eccitazioni, secondo… 

Anche i condizionamenti e allora sì, c'è il fine della procreazione, ma non è quello 

determinante, altrimenti il calo demografico non ci sarebbe.

68 V. nota 30, p.  13. Parlando della  filosofia  come una scienza di  qualche tipo,  una particolare  dottrina, 
s’ignora che l’apertura del filosofo non derivi da particolari nozioni, ma piuttosto dal guardare le cose che  
stanno davanti  agli  occhi di  tutti,  soltanto con uno sguardo più acuto,  possibilità,  aggiungo, che è nello  
sguardo di ogni uomo sulla terra.
69 V. nota 33, p. 15.
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- Credo che il calo demografico non si spieghi col dire che l’uomo sia un po’ meno 

animale  degli  animali.  Forse  si  potrebbe  cercare  di  capirlo,  osservarlo  meglio, 

considerando  anche  che  l'uomo  si  è  appunto  allontanato  dalla  sua  dimensione 

naturale, animale.

B Io l'uomo lo considero un animale leggermente più evoluto, perché parla e pensa, 

con un residuo retrostante di istintività, siamo animali! Non sono un creazionista, 

sono  uno  che  pensa  davvero  che  l'uomo  esista  per  un  caso,  una  congerie  di 

combinazioni chimiche, elettriche, telluriche…

- Credo che considerare la sua istintività come un residuo sia un male per l’uomo; 

credo  piuttosto  che  ogni  parlare  e  pensare  debba  trarre  anche  nutrimento  da 

quell’istintività, così come l’agire, senza ridursi a bestialità. Esiste un modo  per 

l'uomo di svilupparsi secondo natura?

B Questo lo facciamo tutti quanti a diversi livelli. C'è lo scienziato che si impegna per 

raggiungere  scoperte  nel  suo  campo  e  c'è  l'uomo  ordinario  che  magari  ha  la 

premura di non buttare una sigaretta in terra70; però ecco, che scopo ha l'animale 

che nasce, bruca l'erba, fa figli e poi muore? È un atto di prosopopea, di arroganza 

da parte dell'uomo pensare che è su questa terra per raggiungere uno scopo71…

- È arroganza se l’uomo pensa appunto di raggiungere uno scopo che si allontani 

dalla  sua  appartenenza  alla  terra,  senza  svilupparsi  secondo  natura;  si  potrebbe 

parlare di uno scopo "meditante"; credo allora che l'uomo abbia il dovere di non 

scordare  la  sua  essenza  pensante,  di  non  trascurare  le  proprie  possibilità  di 

conoscenza, di indagare sul nostro pianeta, sul posto che occupa nell'universo72, di 

ascoltare quel punto interrogativo che precede tutto e di trarre da questa indagine 

principi su cui fondare una condotta di vita corretta, onesta… Non credo che l'uomo 

senza  un  pensiero  meditante  riesca  a  vivere  pienamente,  o  anche  solo  a 

sopravvivere a lungo alla natura.

B L'uomo riuscirà a sopravvivere e con lui il regno animale e vegetale, nella misura in 

cui  non sporcherà più di tanto questo pianeta. Sporcare nel senso di abbrutirlo, 

mangiarselo, distruggerlo con le varie attività illecite ed illegali.

- Quindi l'uomo che compia attività illecite e illegali è un uomo che trascura la sua 

essenza pensante.

70 Credo che l’uomo parli di differenti livelli, senza riconoscere il “medesimo” su cui dovrebbero poggiare. 
Non vedo necessariamente nella ricerca di un uomo di scienza uno svilupparsi dell’uomo secondo natura.
71 Credo sia onesta la mia impressione di parlare linguaggi differenti.
7272 V. nota 47, p. 27.
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B Certamente!  Qui  c'entra  poi  anche  un  altro  aspetto:  il  buon  vivere  nella 

collettività73.  Anche  l'uomo  agli  albori  della  sua  presenza  inquinava  ma 

istintivamente era molto più attento di noi. L'animale veniva ucciso per esigenze 

primarie, non per il gusto di ammazzarlo, per divertimento, solo per sopravvivenza. 

Dovremmo arrivare ad un concetto di benessere ragionato. Adesso c'è chi ha anche 

un interesse economico ad inquinarlo questo pianeta e c'è chi lo fa senza pensarci; 

basta andare in un bosco per vedere inquinamento espresso al massimo… Bottiglie, 

lattine,  cartacce,  mozziconi,  non  ci  pensa,  sì,  l'uomo  non  pensa  perché 

fondamentalmente è egoista.

- Non pensa per egoismo?! Ma è proprio non pensando che non si occupa realmente 

di se stesso, del suo benessere, della sua utilità.

B Sì, forse crede di pensare a se stesso ma non pensa bene.

- Secondo lei qual è il bene più vantaggioso da possedere nella vita74?

B Il comprendere gli altri  perché si sia compresi a nostra volta, il  che presuppone 

anche la voglia di ascoltare; il buonsenso e la comprensione che portano al rispetto

dell'ambiente e gli altri nella collettività.

- Riesce a godere in modo libero e genuino del mondo?

B Io mi sento libero di goderne se nessuno lo inquina, siccome tutti lo inquinano ed io 

da solo non sono in grado di poter fare qualcosa, faccio nel mio piccolo,  ma si 

rimane così a guardare; quando qualcuno non ha rispetto per l'ambiente allora limita 

il mio benessere, la mia libertà.

- Se vede una persona gettare qualcosa in terra cerca di farla riflettere?

B Ci  provo  anche,  ma  in  questa  società  di  arroganti,  cattivi,  prepotenti… Molto 

spesso chi esprime concetti di questa portata ad un soggetto che in quel momento 

ha i nervi o chissà, ci vuol poco a prendersi un cazzotto... Questo è un altro aspetto 

della società attuale, la litigiosità75…

Ci  provo  anche  attraverso  altre  vie,  ho  scritto  ripetutamente  all'assessore  per 

sollevare  questioni,  proposte,  problematiche,  ma  non c'è  riscontro;  perché  vedi, 

anche a livello di amministratori, si parlava di attività illecite, loro stanno lì per 

gestire il bene personale, la propria poltrona, non il bene pubblico… In qualcosa 

73 Il buon vivere nella collettività non è un altro aspetto, ma deriva, piuttosto, dal non trascurare la propria  
essenza pensante.
74 V. nota 36, p. 18.
74

75 Non vorrei, qui, mettere in dubbio la legittimità delle opinioni dell’ uomo sul nostro “sistema di vita”,  
vorrei però osservare che tali opinioni derivano, probabilmente, dal non riuscire a godere del mondo in modo 
libero e genuino. Partendo unicamente da se stessi il mondo non potrà renderci qualche omaggio, siamo noi, 
per così dire, che gli rendiamo omaggio.
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intervengo,  come  no…  Ma  è  reiterato  negli  Italiani  questo  atteggiamento  di 

menefreghismo, d'indifferenza…

- Lei accetta e sa sopportare la noia76?

B Io amo andare in bici, mi piacciono i libri, non posso annoiarmi.

- Che cos'è il  tempo?

B Un artificio per darsi regole di vita compatibili col sorgere ed il calare del sole.

- Ed oltre a questa funzione, non le pare che oggi il tempo serva a sincronizzare gli 

uomini in nome della responsabilità, la serietà, la devozione al lavoro? Non crede 

che oggi l'uomo sacrifichi il "sentire" nel presente in vista dei progetti, del futuro da 

creare, dominare, manipolare? Secondo lei l'uomo, oggi, vive nel presente?

B Certo che vive nel presente e in alcuni momenti  vive anche in vista del futuro 

perché se ha degli obiettivi, in ogni campo, cerca di raggiungerli77. Personalmente 

vivo nel presente perché ho una nipote di quattro anni che mi fa vivere nel presente, 

mi fa diventare bambino quando mi butto in terra a giocare con lei; con i bambini 

devi giocare alla loro altezza, sia fisica che spirituale, diciamo così…

- Secondo lei l'uomo era, è preparato al progresso78 oppure ne è schiavo?

B Il progresso inteso come star sempre meglio di come si stava prima è nella natura 

dell'uomo.

- Il progresso inteso come avvento di una tecnologia sempre più avanzata, sofisticata, 

porta  all'uomo  un  maggior  benessere  o  inventa  falsi  bisogni?  Rende  l'uomo 

migliore o lo allontana dalla sua essenza pensante?

B Io credo che l'uomo non abbia bisogno di migliori e nuove tecnologie; sono quei 

pochi che attraverso quelle innovazioni tecnologiche ne ricavano profitto per loro e 

condizionano la vita degli altri; esempio classico, il cellulare! Solo venti anni fa, ci 

si vedeva in piazza ma soprattutto non si viveva quell'angoscia che si vive oggi 

quando una persona non la senti per uno o due giorni.

- Proprio per  questo parlavo di  schiavitù e  di  perdita  del  senso nel  presente;  noi 

possiamo sempre scegliere di non farci  condizionare, di usare la tecnologia non 

76 V. nota 62, p. 38. 
77 «[..] La fuga davanti al pensiero è poi caratterizzata dal fatto che l’uomo non se ne vuole accorgere, non la  
vuole  riconoscere.  L’uomo  del  nostro  tempo,  anzi,  contesterà  vivacemente  queste  nostre  affermazioni, 
penserà addirittura il contrario. Dirà – e con pieno diritto – che mai come oggi si fanno progetti a lunga 
scadenza, si compiono ricerche in tante e così diverse direzioni, si attuano indagini così appassionanti. [..]  
Questo “contare” caratterizza ogni pensiero che è all’opera nei progetti e nelle ricerche scientifiche. [..] Il  
pensiero che fa i conti, che tiene in conto, che mette in conto è un pensiero che calcola (Das rechnen-de  
Denken kalkuliert).» (Heidegger, L’abbandono, Il melangolo, 1989, p.29).
78 V. nota 67, p. 45.
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scordando che  potremmo farne  a  meno79;  quell'angoscia  di  cui  lei  parla  magari 

l'uomo non la  proverebbe  se  dedicasse  più  tempo a  guardare  o  parlare  con un 

albero…

B Io li guardo gli alberi! Sì, l'uomo dovrebbe osservare di più l'ambiente in generale.

- E il denaro che cos'è?

B Il denaro è una merce ed è una merce che ho trattato per quarant'anni, prima da 

impiegato poi da dirigente di banca; è una cosa che serve però serve il giusto. Il 

male è che chi ha più denaro ha più potere e c'è chi ha talmente più potere da poter 

condizionare la vita di sessanta milioni di  Italiani che per altro, per quanto abbiano 

poco denaro a quel che si dice, hanno comunque la pancia piena perché in Egitto, in 

Tunisia, in Algeria, dove la pancia non è sempre piena, stanno facendo quello che 

stanno facendo. Gli studenti in Italia cos'hanno fatto? Hanno fatto un po' di moine 

perché la pancia è piena! Date per scontate certe conquiste che allora perderete con 

la  stessa  facilità  con  cui  ne  godete  senza  sapere  da  dove  vengono.  E   molte 

conquiste  si  perderanno  primo  perché  la  nostra  società  è  una  società  di 

bonnesvivants che  pensano  a  mangiare  oggi  e  non  vedono  il  domani,  secondo 

perché anche a livello politico ci sono solo bonnesvivants condizionati da uno che è 

il sommo bonnevivant e che sta a Roma con tanto di chiara in testa e che ci disturba 

da  duemila  anni  a  questa  parte.  Anche  il  becchettarsi  tra  la  segreteria  di  Stato 

Vaticana ed il governo attuale… La Chiesa non può stare zitta a livello morale… 

Ma questi pretazzi con tanto di porpora cardinalizia intervengono sempre in punta 

di forchetta, senza mai incidere da un punto di vista morale ed etico in maniera 

proprio forte; e perché? Perché gli altri sanno benissimo di aver di fronte soltanto 

un mercante di "anime" e sanno benissimo che basta allungargli un po' di quattrini , 

ad esempio come sovvenzione alle scuole religiose… Il male è legare il potere al 

denaro.

E  voi  giovani  dovete  arrabbiarvi  bestialmente,  fare  confusione,  scordarvi  della 

pancia piena, dovete diffondere ideali e non farvi muovere come masse di pecoroni. 

Altrimenti  manca  poco  a  diventare  cosa  da  niente.  Io  lo  dicevo a  mia  moglie, 

dobbiamo importare un po' di Tunisini e un po' di Egiziani che facciano un po' di 

scuola ai giovani nostri perché dovrà finire che una generazione di pensionati debba 

mantenere una generazione attiva ed operosa.

- Secondo lei l'uomo ha dei diritti inalienabili?
79 «Possiamo dir di sì all’uso inevitabile dei prodotti della tecnica e nello stesso tempo possiamo dire loro di 
no, impedire che prendano il sopravvento su di noi, che deformino, confondano, devastino il nostro essere.» 
(Heidegger, L’abbandono, Il melangolo, 1989, p. 38).
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B Certamente! E le dirò, non l'uomo in quanto uomo, ma in quanto essere vivente 

perché anche il cane, anche la bestia ha dei diritti inalienabili. Anche le piante se le 

interri troppo vicine hai distrutto il loro diritto di avere il giusto spazio per poter 

vivere.

Poco più avanti, nel mio cammino, incontro un altro uomo che passeggia senza fretta…

Frammento VIII

- Lei ha un’idea di filosofia?

L Ho un’idea di filosofia vissuta nella vita, vissuta tutti i giorni, cercare anche nei 

momenti   avversi di farsene una ragione che ti faccia andare avanti, non vedere 

tutto negativo, cercare di vedere positivo sempre80.

- La filosofia quindi per lei è un cercare di vedere sempre positivo?

L Bè, certo. Che si fa? si pensa con filosofia in modo negativo? Va sempre trovato il 

positivo.

- Magari la filosofia può donare una concezione della vita tale da...

L Io esprimo la visione di uomo comune, no? Diciamo che siamo abituati a dire della 

filosofia che è qualcosa che t’aiuta a vivere, poi può darsi anche che siano solo

pensieri dovuti alla necessità della vita…

- Lei quindi pensa alla filosofia come una sorta di cura dell’animo.

L Di cura, sì, dell’animo… Che poi sia filosofia o meno non lo so, io penso di sì.

- Quindi alla cura precederà un’indagine…

L Certo.

- E secondo lei l’uomo è stato costituito in vista di qualcosa? Seppure non fosse, ha 

comunque un qualche scopo dal momento in cui si è “ritrovato” nell’universo?

L Ci  siamo  ritrovati,  sicuramente  è  un  caso,  non  è  una…  Perché  se  noi  ci 

confrontiamo con l’universo possiamo dire di essere una cosa talmente piccola… 

Se si pensa che la terra è una cosa talmente piccola nell’universo… Si può pensare 

che noi siamo una nullità…

- Per quanto si possa essere frutto di un caso, in lei sente mai l’ordine dell’universo?

L Certamente, noi siamo inseriti in un ordine universale di sicuro, perché tutto ciò che 

esiste fa parte diciamo, come si può dire, di qualche cosa appunto di esistente.
80 Già da questa prima impostazione si nota come per l’uomo la filosofia diviene capacità di vedere gli aspetti  
positivi; c’è in questo qualcosa di “stonato”; dovremmo piuttosto pensare alla filosofia come la capacità di 
vedere, nei diversi  aspetti, il medesimo su cui poggiano.
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- Certo, esiste!

L Però non è che noi siamo la “figura” principale.

- Certo che no.

L Se un domani  venisse fuori  un altro  pianeta  abitato da  simili,  da  esseri  viventi 

magari anche più progrediti di noi, noi diventiamo...

- Certo,  ponendo  la  domanda  sullo  scopo  dell’uomo  non  volevo  sostenere  che 

l’uomo abbia il ruolo principale nell’universo; volevo chiedere se e come l’uomo 

possa sentirsi parte di questo universo.

L Certo, noi ci sentiamo se ci confrontiamo con noi stessi, con i nostri simili, oppure 

con un gatto, con gli esseri viventi sulla Terra, però se ci confrontiamo con tutto 

l’universo…

- Potremmo sempre considerarci una diversa manifestazione dell’universo?

L Certo, una manifestazione diversa.

- E dalla natura che cosa possiamo imparare? Osservando i tempi della natura, cosa 

ne possiamo ricavare? Anche in noi esistono quei tempi?

L Diciamo che  noi  facciamo parte  di  questa  natura;  siccome abbiamo una  mente 

pensante  possiamo  sicuramente,  come  tutti  gli  esseri  viventi,  certamente  dalla 

natura non abbiamo altro che da apprendere.

- Non da imporre!

L Non da imporre! Perché da imporre? Lo facciamo in maniera non, come si dice…

- Non conforme a quell’ordine universale.

L Eh, certo, andiamo contro natura; quando si forza una cosa… Nella vita bisogna 

sempre non forzare le cose, perché la forzatura non fa parte di un sistema naturale; 

tutto quello che avviene con violenza non è naturale…

- E non è scontato il concetto di esistenza… Esistiamo, sì… Ma questo conserva un 

mistero.

L Certo, non è affatto scontato… Si può nascere, si può vivere per un caso, si può 

morire per un caso.

- E lo stesso poter nascere è un mistero.

L Cioè, noi si nasce per caso.

- Potrebbe anche non esistere niente, no? Riflettendo sul fatto che esistiamo avverti 

l’esistenza con un rispetto profondo.

L Certo, se ami la vita certamente la rispetti e godi anche di questo perché se uno 

pensa che è nato in un attimo, in un attimo uno può nascere o no81…

81 Il mio interrogare mirava a riconoscere nella stessa possibilità di esistere un mistero.
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- Intona una canzone -

L …Se un figlio si accorgesse che per caso, è nato tra migliaia di occasioni, capirebbe 

tutti i sogni che la vita dà, con gioia ne vivrebbe tutte quante le illusioni…

- Dunque la vita è in sé piacevole oppure mentre viviamo possiamo anche provare 

piacere82?

L Non è la stessa cosa? Cos’è questo piacevole in sé83?

- Direi di no… Diciamo che se una persona avverte la vita in sé piacevole godrà di 

un piacere che sostanzialmente non cambierà a seconda degli accadimenti che si 

trova a vivere e che variano incessantemente… Potrà provare sensazioni, emozioni 

diverse… Ma non sono gli  accadimenti  più  o meno piacevoli  a  determinare  la 

piacevolezza della vita, è la vita stessa che è piacevole, dunque il fatto di essere 

vivo darà  piacere anche in quei momenti in cui si è più legati all’accadimento in 

sé…

L Io penso che la vita… Sì, è piacevole il fatto stesso che uno viva, però chiaramente 

uno vive tanti momenti.

- In questo la filosofia è cura perché dona un punto di vista astratto sulla contingenza 

degli eventi, un’astrazione che non nega il dolore ma lo percepisce sempre in 

divenire. Cos’è piacevole, cosa non lo è? Tutto è degno di essere esplorato.

L Certamente! Bisogna sempre cercare di vivere anche quando te ne passa un po’ la 

voglia... Anche di fronte alla morte di un caro! Come riesci a continuare a vivere di 

fronte  ad  un dispiacere  del  genere?  Eh,  devi… Io a  volte  vedo,  per  dire,  delle 

persone a cui son morte persone care e dico, come farà ora84? E poi le vedo, le 

incontro,  le  vedo  tranquille,  serene  e  dentro  di  me  mi  chiedo  «come  avranno 

fatto?». C’è qualcosa che dà forza.

- Anche solo un pensiero radicato… Se non esistesse il limite della morte non vi 

sarebbe  neppure  nascita.  Se  dovessimo  vivere  eternamente,  le  gioie  della  vita 

finirebbero inevitabilmente col perdere il loro sapore.

L A volte uno si affida alla religione.

- Ed un affidarsi alla religione non è debolezza? Capisce cosa voglio intendere?

L Certo, è un segno di debolezza demandare tutto a “dio”, questo sì.

- Riportiamo la divinità in terra, dico io!

82 V. nota 49, p. 27.
83 Il  mancato  pensare  adeguatamente  all’ “in  sé”  mostra  una  delle  difficoltà  dell’uomo  in  una  ricerca 
autenticamente filosofica.
83

84 L’affrontare eventi dolorosi diviene, per l’uomo, un dovere, chiudendo così gli occhi sul dolore.
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Lei  riesce  a  godere  in  modo libero  e  genuino del  mondo o si  sente  vittima di 

sensazioni d’impotenza, frustrazione, rabbia, invidia, senso d’ingiustizia?

L Sarebbe  una  cosa  bellissima  riuscire  a  goderne…  Purtroppo  non  siamo  tutti 

filosofi85.

- Ma sì che lo siamo!

L Eh, magari  non lo sappiamo vedere… La vita non è facile, gli  umori  non sono 

sempre gli stessi, a volte siamo troppo presi da quello che accade.

- Sarebbe sempre buona cosa per la nostra felicità riuscire a ridimensionare quello 

che accade.

L Certo,  ridimensionare,  scegliere  di  vivere  in  un  ambiente  diverso,  cercare  di 

isolarsi.

- Di isolarsi?

L Sì, farsi una corazza, non so se è possibile.

- Farsi una corazza? Per lei sarebbe un bene? Non credo sia la soluzione per vivere 

bene, sarebbe piuttosto un isolarsi dalla vita stessa.

L Bè, sì, certo… Volevo dire di vivere come vive ognuno però cercando… Non so 

spiegarlo. Cercare di vivere sempre come si vive però nello stesso tempo tanti 

problemi, tante preoccupazioni non fartele cascare addosso… Non è che bisogna

cercare ognuno un eremo o una tana.

- Quindi  dobbiamo  semplicemente  stare  attenti  a  se  stessi?  Alla  propria  unicità, 

irripetibilità? Nutrire il proprio io.

L Bè, certo.

- Essere attenti alle piccole cose, sapersi accontentare del piccolo, sentirsi bambini.

L Bambini bisognerebbe esserlo sempre; lasciare dentro di noi sempre il bambino; 

crescere ma non invecchiare, rimanere sempre un po’ bambino.

- Lei  si  preoccupa  di  pensare  cose  che  scaturiscono  da  un’intima  onestà  od  è 

condizionato da quello che si pensa attorno, dagli usi, dai costumi?

L No.  Io  non  sono  condizionato  dal  vivere  in  un  contesto  e  di  conseguenza 

dall’adattare il proprio modo di agire a determinati contesti.

- Ha un pensiero che cerca di essere umano, al di fuori dei contesti?

L Certo, certo.

- E secondo lei vi è qualcosa di universale in questo essere umano?

85 L’uomo, qui, pensa alla filosofia come ciò che fa godere genuinamente del mondo, non riconosce, però, che  
la filosofia appartenga anche a sé.
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L Eh,  vabbè,  si  torna  all’origine  della  discussione.  Ma,  non  credo...  Cioè,  in  un 

contesto universale, sì, se si pensa all’universo chiaramente noi siamo una parte.

- Siamo una parte dell’universo ma da uomo a uomo l’essenza cambia?

L Si va un po’ troppo nel filosofico86.

- Nelle  menti  individuali  vi  è  la  possibilità  di  cogliere  ciò che è  prezioso  nel 

mondo conosciuto?

L Ah, sì, certo, dici che già questa possibilità è un’essenza umana.

- E da questa possibilità continuando l’indagine derivano principi su cui fondare una 

vita onesta e corretta?

L Certo.

- Quindi chi sceglie la disonestà non ha mai portato avanti un’indagine umana?

L Ma, non saprei, voglio dire… Già il fatto che uno esiste, nasce in una situazione, 

negativa positiva, anche scrutando nella mente, ponendosi domande e risposte non 

trova la ragione d’esistere per forza in una cosa buona;  sennò saremmo tutti degli 

Abeli; il fatto che ci sia anche Caino, anche se uno ci ragiona sopra…

- Secondo lei quindi Caino e Abele non sono in ognuno di noi? C’è chi nasce Caino e 

c’è chi nasce Abele?

L Mmm, no, no; sì, sono in ognuno. Poi predomina Caino.

- Quando non si compie un’indagine autenticamente umana su se stessi?

L Magari perché nella vita ci sono tanti episodi.

- Sarebbe sempre un subirli questi episodi e non cercare…

L Sì, ho capito, li subirebbe senza riflettere, senza quell’indagine umana di cui 

parli. Eh, sì, penso proprio di sì. Mi sto contraddicendo?

- Io direi che sta riflettendo, allargando…

L Indagando!

- Secondo lei cos’è più vantaggioso possedere nella vita87?

L Bello sarebbe riuscire a vivere bene con se stessi, in pace, sereni; però son costretto 

a  dire  che  se  hai  un  po’ di  sostanza  riesci  a  vivere  meglio.  Questa  è  un’idea 

materialistica proprio. Però, nella società in cui viviamo siamo costretti a dire in 

questa maniera.

- Pensi cose che provengono dal suo io! Al di fuori dei contesti!

8686 V. nota 30, p. 13.
87 V. nota 36, p. 18.
88 V. nota 85, p. 55. 

56



L Eh, diciamo che è più difficile riuscire a star bene con se stessi quando non si ha 

una sicurezza economica, quindi è molto difficile crearsi anche una filosofia se devi 

combattere tutti i giorni con problemi materiali, se stai bene economicamente…

- Riesci a porti interrogativi materialmente poco redditizi… Ma con la saggezza, la 

virtù, si possono affrontare diversamente anche gli aspetti più materiali della vita 

oppure per lei non si può mai prescindere dall’aspetto materiale per poter giungere 

a quella saggezza?

L Non tutti  sono in grado di  giungere a  questa  saggezza,  certamente condizionati 

dalla  società,  non tutti  arrivano a  vivere con dei  principi  sani,  è  difficile… La 

filosofia è utile a questo, no88?

- Secondo lei la nostra società sacrifica il presente?

L Sì, si sacrifica tanto il presente.

- È anche questo che priva l’uomo di un autentico dialogo con se stesso?

L Di sicuro, questo è certo!

- Digressione narrativa; maschere e improvvisazione; 

Riprendo il cammino sulla pista ciclabile che, passando lungo il fiume, porta nel centro 

della città. Da lontano vedo un ragazzo fermo sulla sua bicicletta, e mentre mi avvicino 

rimane ancora fermo. Davanti a lui c’è il fiume ed una coppia di novelli sposi cinesi che 

stanno consumando il proprio servizio fotografico matrimoniale. Chiedo al ragazzo cosa 

l’abbia spinto a fermarsi, se sia magari interessato al fiume, o al servizio fotografico. È 

molto diffidente, si lascia andare a qualche commento “velatamente” razzista e dice che 

abita dall’altra parte del fiume, «allora non sei interessato né al fiume né al servizio?». 

Diventa ancora più diffidente e quando gli chiedo, così, spontaneamente, se secondo lui 

l’acqua di quel fiume che ci scorre sotto gli occhi siamo anche noi, fa un gesto poco carino 

e capisco che mi ha presa completamente per pazza. Lo saluto sorridendo, gli dico che 

deve sempre lasciarsi stupire dalle cose e continuo a camminare con una strana sensazione 

di euforia. Torno di nuovo a ridere da sola. Sicuramente dovrei giudicare di aver sbagliato 

approccio, ma qual è poi il senso di una vita spesa a dosare parole ed azioni? A recitare con 

le maschere che più ci sono diventate familiari?

È forse solo la paura di trovarsi nudi e soli? Se devo impegnarmi tanto a camuffar me 

stessa per  poi  scoprire  di  non aver comunicato niente,  preferisco,  a  volte,  irrompere e 

improvvisare un gioco libero per accorgermi subito quanto gli altri siano disposti a giocare. 

88
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Credo che soltanto il riso che nasce in se stessi, indipendente da cause esterne,  riesca a 

liberare dalle maschere.   

Adesso posso far ritorno agli uomini.

- Il cammino del dialogo riprende…

Voglio raggiungere il centro; in biblioteca sono sicura di trovare qualche “giovane uomo”. 

Arrivata  lì,  devo  lottare  con  quel  senso  di  disagio  che  m’inspira  la  nuova,  moderna 

biblioteca cittadina. Solitamente vi entro soltanto per prendere quei cari libri che hanno 

l’odore del tempo e portarli sul mio cammino; il bar per il bivacco, le numerose postazioni 

internet  attraverso  le  quali  i  giovani  studenti  si  aggiornano  sui  social  network,  il 

chiacchiericcio  generale,  le  postazioni  video,  sono  per  me  un’immagine  troppo 

all’avanguardia  del  “progresso”  della  cultura.  Prendo  coraggio  e  vado  proprio  da  un 

gruppo di ragazzi che da un bel po’  stanno bivaccando «che nessuno mi venga a dire che 

siete  impegnati!».  Qualcuno  si  vanta di  non essere  uno studente  serio,  gli  altri  ridono 

compiaciuti, devo riuscire ad andare oltre a questo amaro “progresso”; dico loro, sempre 

sorridente e disponibile,  che certo non sembra un granché avvincente passare giornate 

intere in biblioteca a non studiare  «non potreste allora fare una passeggiata, o che so, una 

partita di calcio ai giardinetti?!».

Non ridono più, forse non sanno che dire, e sembra che adesso ognuno abbia un gran da 

fare, soltanto uno di quei ragazzi vuol concedermi un po’ di tempo per dialogare. Mentre 

cerchiamo un posto più riservato per sederci,  il ragazzo mi dice che i suoi amici sono 

tutti studenti d’ingegneria e non hanno coscienza; io gli dico che la coscienza non è 

certo il frutto dei propri studi e che anche lui deve averne poca per credere che i suoi amici 

non ne abbiano una…

Frammento IX

- Che cos’è per te la filosofia? Hai un’idea, o un pregiudizio, sulla filosofia?

I Pregiudizio  no.  Se  ne  dovessi  dare  una  definizione  direi  che  è  la  scienza  del 

pensiero.

- Ti chiedi perché vivi?

I No,  non me  lo  chiedo  perché  sono impegnato  a  vivere;  fermarsi  a  domandarsi 

perché siamo al mondo è un freno per vivere questo mondo89.
89 L’uomo non riconosce che attraverso l’interrogazione si giunga al “dominio” del proprio sguardo, sguardo 
che dà la “direzione” alla propria vita; nel passaggio successivo si trova, in qualche modo, ad ammettere la 
“necessità del pensiero”.
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- La vita per te avrà comunque nel suo complesso una direzione.

I Agli eventi diamo noi una certa direzione…

- Che magari deriva da ciò che noi pensiamo sia la vita...

I Allora sì, diciamola così.

- Quando  guardi  il  mondo  non avverti  una  questione  che  precede  tutto  e  che  ci 

accomuna?

I Vivere!

- Vivere… La vita che ci rende creature della terra90?

I Sì…

- Quindi in noi c’è la vita e il rispetto di essa, in ogni sua forma.

I Chiaramente non puoi vivere bene se distruggi tutto, devi avere un certo tatto sia 

con gli altri esseri viventi che con le cose inanimate.

- E cos’è più vantaggioso possedere nella vita91?

I La determinazione! Uno può non avere nulla ma se è ben determinato, volenteroso 

e riesce a concentrarsi sui propri obiettivi…

- Tu riesci a godere in modo libero e genuino del mondo?

I Ora è praticamente impossibile; ci sono troppi aspetti del mondo che ti lasciano 

amarezza92.

- Ad esempio il sacrificio del tempo presente?

I Non è che lo stiamo sacrificando, è che proprio non lo consideriamo; la gente pensa 

ancora  come  negli  anni  Novanta,  siamo legati  ad  un  presente  che  è  passato  e 

nessuno  se  ne  rende  conto.  Il  futuro  è  visto  come  qualcosa  che  non  ci  sarà, 

lotteremo sempre per  un presente che però è  arrancato sul  passato.  Arriverà un 

futuro che c’imporrà qualcuno, che ci cadrà tra testa e collo quando non saremo 

assolutamente pronti a tenerlo sulle spalle questo futuro perché non siamo coscienti 

di vivere nel presente.

- Siamo morti?!

I Sì, addormentati… Secondo me è stata colpa degli insegnamenti degli anni Novanta 

che hanno addormentato l’esistenza.

90 V. nota 33, p. 15.
91 V. nota 36, p. 18.
9292 Già da questo primo scambio di “opinioni”, l’uomo mostra come, nella vita, non parta unicamente da se 
stesso; il mondo, in qualche modo, è qualcosa che deve renderci omaggio (v. anche nota 75, p. 50). Questo 
atteggiamento ricorre, ovviamente, in tutto il frammento.
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- Quindi  per  rientrare  in  quel  “benessere”  di  cui  parli,  per  te  non  è  tanto 

fondamentale il ruolo dell’individuo quanto quello…

I Della  cultura,  non  di  una  cultura  standardizzata  o  accademica,  una  cultura  che 

unisca davvero un gruppo di persone, un comune, una regione, una nazione; che ti 

faccia sentire integrato immediatamente con altre persone…

- Forse è quel punto interrogativo universale che ci accomuna che può farci sentire 

integrati con le altre persone.

I Eh sì… Probabilmente, o forse chi lo sa; però finché non ci muoveremo tutti quanti 

insieme verso un ideale non c’è verso capire... È questo quello che ci manca a noi, 

riuscire in gruppo a dare quanto avremmo dato singolarmente; perché adesso la 

forza di un gruppo non è più nelle sue idee, ma nei suoi partecipanti; questa è una 

cosa per me assolutamente non plausibile, è tutta una questione di apparenza e non 

di contenuto, questo è il problema fondamentale di adesso.

- E del progresso che ne pensi?

I Io lo odio, cioè, ce l’ho a morte con qualsiasi cosa tecnologica ma perché loro ce 

l’hanno a morte con me, diciamo… È utile, però… Io non scrivo mai sul computer, 

prendo sempre carta e penna e poi magari riporto tutto sul computer, ad esempio… 

La tecnologia è distacco, c’è stata una semplificazione sempre dagli anni Novanta 

ad oggi troppo esponenziale, è stato uno scatto in avanti che non ha preparato le 

persone prima ancora delle istituzioni, se non prepari prima l’uomo93, se ti danno in 

mano una cosa e te devi scoprire come funziona avrai dei risultati,  se invece ti 

danno in mano una cosa e ti è già stato detto come funziona allora avrai risultati 

opposti.

- E il denaro per te che cos’è?

I Anche il denaro lo odio! È un paradosso! È indispensabile, però è superfluo! Dietro 

il prezzo di carta o la monetina c’è dietro non tanto un errore, ma un non-pensiero 

perché se te  per avere qualcosa dai in cambio un pezzo di carta, non capirai mai 

che dietro quel pezzo di carta c’è un bisogno, un valore e c’è anche un qualcosa che 

te ricompri dello stesso valore, la gente non lo capisce, se vedono un pacchetto di 

sigarette a tre euro, lo comprano, però non si domandano cosa sono quei tre euro, 

uno le compra e basta e consuma, alla fine lo faccio anch’io, perché tanto94… È un 

93

� V. nota 67, p. 45.
94 95 L’uomo parla di sovvertimento senza riconoscere che questo consista prioritariamente, e propriamente, 
nel possedere uno sguardo proprio,  indipendente dallo sguardo altrui o dal “sistema di vita”. Si produce  
un’insana stonatura  quando si  ritiene che  il  proprio sguardo debba considerare,  in  definitiva,  quello  che 
considerano tutti; su questa via si giunge sempre ad “accettare” quel che viene proposto nel “sistema di vita”.
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mezzo  da  sfruttare  e  se  non  hai  questo  mezzo  non  puoi  interagire  con  questo 

sistema.

- Il sistema è questo; va accettato? 

I Eh, no, va sovvertito! Però bisogna vedere in questa modernità quali sono i mezzi 

per sovvertirlo, in che modo, è che non impariamo mai dai nostri errori, ci manca la 

coscienza95.

- Ci manca? Magari va solo risvegliata, punzecchiata…

I Non c’è, non c’è. Il grillo parlante è morto, nessuno ha più una coscienza.

Ormai  non  ci  sarà  più  coscienza,  al  limite  parleremo  di  responsabilità,  di  una 

quadratura, qualcosa che ci faccia dire va bene, siamo presenti ed abbiamo anche 

una strada,  non ti  dico fatta,  ma con dei  paletti  che bisogna stare attenti  a non 

oltrepassare; invece adesso non è così, ti ritrovi in un percorso accidentato, in un 

campo  minato,  ti  trovi  nei  guai  e  non  te  ne  accorgi,  perché?  Perché  non  c’è 

coscienza… Più o meno… La generazione successiva alla mia, i ragazzi nati negli 

anni Novanta, lì è un pericolo; si trovano sparati in condizioni più grandi di loro; un 

ragazzo che esce ora dalle superiori che è addormentato, una volta che si trova nel 

mondo dell’università o del lavoro… Che fa? Qual è la strada giusta, coscienziosa? 

Non lo sa; nessuno gliel’ha insegnato e nel mondo non la trova.

- E secondo te non c’è la possibilità individuale di sentirla la coscienza?

I Purtroppo il problema è questo, essendo degli animali strani noi esseri umani, se 

non siamo abituati a fare certe cose, se non ci sono dei punti di confronto, allora 

uno non può imparare da solo, ci deve essere un motivo scatenante, che può essere 

un’esperienza brutta o un dialogo vero, intimo con altre persone, se non c’è questo 

come dice qualcuno «uno non nasce imparato»96; inizialmente c’è la famiglia che ti 

“forgia”, il problema si presenta nello scalino successivo, quando la famiglia ti è 

venuta a noia, ti ha insegnato quello che ti doveva insegnare, sei alla ricerca della 

tua visione ma ti trovi in un mondo dove le persone guardano il muro e vedono il 

muro, non vedono i mattoni che l’hanno formato.

- E si trovano in un mondo dominato da un assurdo modello di successo attraverso il 

quale si distinguono le persone tra vincenti e perdenti e non tra persone morali ed 

amorali?

95Su questa via l’uomo è in disputa con lo sguardo altrui, che lascia soccombere per affermare il proprio,  
oppure il proprio sguardo diviene quello altrui, insieme in disputa col “sistema di vita”. È, questa, una via 
vacillante e incerta (lo si nota bene anche nei passaggi successivi del frammento).
9696 È reiterato, negli uomini, l’opinione secondo la quale ciò che è straordinario coincida sempre con un 
accadimento  che  sopraggiunge  dall’esterno,  indipendente  dalla  propria  volontà.  Laddove  l‘uomo  non 
riconosca in sé ciò che è straordinario, si muoverà sempre su una via incerta.
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I È questo… È la cosa più lampante in questo periodo! Il successo è profitto, non 

riuscita. Se te fai una cosa bellissima, ma il profitto non è quello sperato o quello in 

cui qualcuno sperava, allora la cosa non è più bellissima. Se organizzi un evento a 

rimessa,  la  gente  non guarda  la  riuscita  dell’evento,  ma la  rimessa,  è  così  ora; 

questo non dà alle persone la libertà di esprimersi; si dice che c’è una censura, non 

c’è una censura, oltre il controllo dell’informazione e della stampa, però c’è una 

censura politica proprio di vita, non la politica fatta dai politicanti, ma di politica 

nel sistema, nello stare della gente; è proprio lì il problema: te hai il successo se 

guadagni, non sei importante per le tue idee, sei importante per quello che riesci a 

concretizzare, ad avere di netto, non tanto per un’ispirazione, un’idea, così è chiaro 

che le persone pensino «in che mondo stiamo vivendo?».

- Che me ne importa della coscienza?

I No, quello… Te l’ho detto, la gente proprio non pensa di calcolare nella propria 

vita anche la coscienza, sì, vabbè, ce l’avrò da qualche parte, non la calcola più 

di tanto, non ci conversa, non ha un’esistenza effettiva.

- Siamo tutti uomini soli, allora... 

I E infatti  per me la  gente che esce di  matto,  è gente  così,  che non potendo più 

parlare con nessun altro di cose sue interiori, esplode.

- Perché  dici  «non  può?»,  se  l’uomo  possedesse  uno  sguardo  proprio  non 

avvertirebbe come imposizione ciò che giunge dall’esterno… Alla fine noi stiamo 

parlando di coscienza e non ci conosciamo…

I Perché te studi filosofia… Le domande uno non se le fa, di parlare con la propria 

coscienza uno non se lo calcola neanche, non dice ne ho bisogno, dice «ma chi se 

ne frega!». Ringraziamo chi ci ha forgiato che ce la fa pensare così97.

- Possiamo  anche  ringraziare  la  vita  che  ci  può  far  pensare  diversamente! 

Considerando  che  il  porsi  delle  domande  sia  il  senso  dell’essere  vivi,  non 

dovremmo  interrogarci  il  più  possibile?  Magari  parlarne  il  più  possibile?  Ad 

esempio,  tu  hai  già  rinunciato a  credere  possibile  che i  tuoi  amici  abbiano una 

coscienza. Non potresti invece “interrogarli” di più?

I Eh, aspetta e spera. Se io personalmente  devo  aspettare  tutti,  preferisco  a  questo 

97

� L’uomo parla della filosofia come di una particolare dottrina, attraverso la quale si giunga a “possedere” una 
coscienza; non riconosce che la coscienza non sia il frutto di particolari studi, non riconosce che la filosofia 
appartenga all’uomo, che è nell’uomo il potere di forgiare se stesso.
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punto  fare  cose  più  eclatanti98,  d’impatto,  come  dicevo  prima,  quando  c’è  un 

qualcosa che sveglia la persona, allora lì si può sperare di lavorare quel terreno che 

sta ridiventando fertile; se ne parli, ormai la gente è allenata bene a parare e ciao99. 

Meglio fargli avere qualcosa tra capo e collo, un qualcosa che gli faccia dire «ehi! 

Ma che succede?!», magari in quei quattro secondi qualcosa succede.

- E che faresti loro piombare tra capo e collo?

I Forme nuove di espressione, forme nuove di manifestazione.

- Dovremmo comunque parlarne…

I Eh, certo; oppure vai da solo in giro a spennellare tutta una via e sicuramente la 

gente penserà «vabbè! Questo c’è rimasto!», però fare uso di atti…

- Che sovvertano la quotidianità.

I Per esempio scritte con la pittura fluorescente che la sera compaiono dal nulla!

- Magari  non  darebbero  tutto  questo  valore  all’apparizione!  Magari  neanche  si 

accorgerebbero che il giorno non c’è niente! E comunque le guarderebbero senza 

coscienza!  Eh,  naturali  inclinazioni,  tu  studi  progettazione  di  eventi  d’arte,  io 

filosofia.

I Allora lanciamo miliardi e miliardi di palloncini con un pensierino per tutti… Ti 

piomba qualcosa dal  cielo,  ti  cade qualcosa in  testa,  necessariamente ti  fermi a 

domandarti «che cosa sta succedendo?».

- Perché fa paura porsi domande?!

I Per questo vanno ingannati, bisogna fargli credere che te non ti stai fermando 

a pensare,  però in realtà lo stai facendo, vanno presi  in contropiede, è una 

truffa!

- È una perdita per l’uomo aver paura di pensare ed è una perdita maggiore il doverlo 

“truffare” per farlo pensare; per te si può essere virtuosi senza rinuncia?

I Eh, bella domanda… No, se vuoi essere virtuoso devi per forza comprometterti, 

qualcosa lo devi lasciare.

- Non credi che essere virtuosi significhi proprio il non aver trascurato le cose più 

autentiche, che danno un senso all’esser vivi?

98 L’uomo preferisce  fare  «cose  più  eclatanti»  ed  ignorare  ciò  che  gli  è  prossimo.  Non  considera  che 
quest’atteggiamento di rinuncia , rassegnazione e indifferenza sia propriamente ciò che genera il malessere 
del nostro “sistema di vita”, ciò che non fa cogliere l’ “eclatante” nella vita consueta.  
99 «Il buon campo.  Ogni respingere e negare rivela una mancanza di fecondità : in fondo, se fossimo solo 
della  buona  terra,  non  potremmo  lasciar  perire  nulla  inutilizzato  e  dovremmo  vedere  in  ogni  cosa, 
avvenimento  e  uomo,  gradito  concime,  pioggia  o  sole.»  (Nietzsche,  Umano  Troppo  Umano,  Adelphi 
Edizioni, 1981, II, Parte Prima, fr. 332, p.117).
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I Ma c’è chi l’ha insito l’esser  virtuoso,  c’è  chi per diventarlo deve abbandonare 

qualcosa di sé.

- Per me la virtù è qualcosa che appartiene propriamente ed intimamente all’uomo, se 

si riflettesse bene sulla natura umana converremmo che la virtù è il suo scopo.

I Potrebbe, però non abbiamo certezza, e non ne abbiamo le prove soprattutto.

- La prova è l’accadimento del sentirsi autentici, completi nella virtù.

I Secondo me è una prova coraggiosa, perché seguendo la virtù non sai se vai nella 

stessa direzione della felicità, della realizzazione e questo perché non viviamo in 

un mondo equo; oggi una persona virtuosa s’inserisce in un meccanismo che non è

virtuoso e prova disgusto più che felicità100.

- Ma il “legame” è tra te stesso e la virtù, è un legame oltre e senza il tempo. Se nel  

tempo  incontrerai  la  non  virtù,  ne  proverai  dispiacere  per  gli  altri,  per  il  loro 

affaccendarsi  attorno alla  futilità,  ma è proprio così  che il  TUO legame diverrà 

ancor più saldo e gioioso.

I È un’opzione; aprirsi  e ragionarne dà certo uno spinta  in più,  ma non abbiamo 

controprove; ci sono troppe variabili che possono far o non far tornare il nostro 

pensiero. Va provato, prova e riprova. Guardiamo di farlo anche noi! Sennò uno si 

lascia andare e non ha più motivo di vivere pienamente, ha motivo di stare a giro, di 

sopravvivere, ma non di vivere; fai la comparsa, il figurante, quello che entra in 

scena senza sapere cosa ci stai andando a fare, e ce ne sono parecchi di figuranti, 

anche troppi, secondo me; siamo messi un po’ così, qualcosa c’è da fare, non si sa 

bene chi, non si sa bene cosa. Vedremo, ci vuole qualcosa che coinvolga tutti, che 

prenda tutti, che svegli tutti perché ormai tutto è élite. Se tutti parlassero un po’ più 

con se stessi, nel proprio piccolo, se ognuno imparasse ad essere giusto con sé... Ma 

quando non si  è  giusti  con sé è  troppo presto  per  parlare  anche d’un metro  di  

distanza.

Nella sala lettura dei quotidiani c’è un ragazzo che sta leggendo la gazzetta dello sport.

Vado ad “inquietarlo”.

100 È,  questo,  un  passaggio  molto  stonato.  Si  osservi  quell’atteggiamento  che  ho  più  volte  sottolineato.  
L’uomo, per orientarsi nel “sistema di vita”, non parte unicamente da se stesso, allora non riesce a godere in  
modo autentico della propria vita, del mondo, per cui prova disgusto. Non possiede se stesso, dunque non 
può riconoscere la felicità nel possedere se stesso; parla di «una persona virtuosa» senza riconoscere che il  
virtuoso sia pago della propria virtù; parla di realizzazione come di un raggiungimento di obiettivi calcolati e 
non di realizzazione di sé; spera (e questa è piuttosto un’altra catena a cui è vincolato) in un sovvertimento 
del sistema senza riconoscere  in lui ciò che lo rende un “prodotto” di quello stesso sistema. 
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Frammento X

- Mi dicevi quindi che non hai un’idea di filosofia?

L Più che altro non ho mai studiato filosofia; magari un’idea ce l’ho. È un modo di

pensare, un modo di esprimere i propri pensieri riguardo determinate questioni101.

- Ed appartiene a tutti gli uomini in quanto dotati di pensiero?

L Certo.

- Secondo te perché si vive?

L In che senso?

- Nel tuo! Te lo chiedi mai? Ti dai una qualche risposta?

L Eh, per ora, ma, io mi do una risposta abbastanza scientifica, nel senso, esiste la vita 

sulla terra, niente, si nasce e si muore e si vive perché tutti vivono.

- Come noi esistiamo, esiste la natura?

L Certo.

- E ti senti altro rispetto alla natura e tutto ciò che vive oppure non so, mentre guardi 

una cascata ti senti quell’acqua? Anche scientificamente siamo composti…

L Sì, sì, della stessa materia, è vero.

- Anche della stessa materia delle stelle!

L Certo! Ma, io magari non ho neanche le conoscenze adatte per formulare un’ipotesi 

su questi pensieri102.

- E prima, od oltre queste conoscenze, non c’è un sentire?

L Mmm… Io magari  sento sì,  appartengo a questo mondo, sono fatto della stessa 

materia di cui sono fatte altre cose, però penso che di tante altre cose no, cioè, io ho 

la facoltà del pensiero , sono un essere umano mentre il mondo vegetale no.

- Hai un diverso modo di percepire la realtà a cui tutti apparteniamo e che il pensiero 

ti fa cogliere in un determinato modo, anche solo chiamare ciò che vediamo realtà. 

Siamo creature della terra103?

L Sì. Siamo creature della terra, sì, va bene.

- E quindi esiste una via del pensiero naturale, che nasce dall’appartenenza alla terra?

L Mmmm, aiutami, fammici arrivare meglio104.

101101 L’uomo parla  della  filosofia  come di  una specifica  dottrina relativa  a “determinate questioni”;  non 
riconosce che la filosofia sia modo di pensare “questioni”.

102 V. nota 30, p. 13.
103 V. nota 33, p. 15.
104 Mi sembra di star propriamente inquietando l’uomo. Sembra che l’uomo non abbia “dimestichezza” con  
l’astrazione, il suo pensiero avanza per ipotesi, per calcoli, invoca la scienza; è un cammino vacillante, lungo 
il quale occorre tendere un “aiuto”.
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- Allora, potremmo dire… L’ulivo è ulivo, nel seme dell’ulivo vi è già in potenza ciò 

che sarà in atto, il  suo crescere, essere ulivo necessariamente… E così per ogni 

forma vegetale e animale…

L Certo.

- E l’uomo? Nel seme dell’uomo? C’è una via che permette all’uomo di svilupparsi

secondo natura?

L Secondo me sì, però ovviamente se sei dotato di un’intelligenza “superiore” rispetto 

dico  alle  altre  forme  di  vita  sulla  terra,  ovviamente  l’uomo  ha  un  modo  di 

svilupparsi molto più ampio di un gatto o di un cane105, secondo me.

- Più ampio?

L Più ampio nel senso che comunque grazie  all’intelligenza e grazie  a quello che 

siamo possiamo fare molto di più di quello che può fare un gatto o quello che può 

fare un cane, ovviamente.

- Oppure è soltanto qualcosa di diverso. Te godi nella natura?

L Sono contento di vivere in questo mondo, sì, cioè, mi piace la natura.

- E pensi che rispettando la natura si rispetti se stessi?

L Certo, questo sicuramente.

- E questa nostra intelligenza che chiami superiore come la coltivi? Ti preoccupi di 

pensare cose che scaturiscono dal tuo io, libero dai condizionamenti?

L Io penso che comunque tanti dei pensieri delle persone siano fuorviati anche dai 

pensieri  di  altri;  però  penso che  ognuno debba  avere  il  suo pensiero insomma; 

quindi,  io  non  mi  sento  fuorviato  dai  pensieri  di  altri,  però  ovviamente  vengo 

influenzato, più che altro mi sento più appartenente a una cosa che ad un'altra.

- Non appartieni a te stesso?

L Ma, non so, perché i pensieri sono in questo mondo, cioè uno può avere una certa 

idea su una cosa però non può essere totalmente contraria ad un’altra, qualcosa in 

comune l’avrà.

- C’è qualcosa in comune perché nell’uomo vi è un’essenza universale?

L Esatto,  perché  alla  fine  siamo  tutti  uomini  quindi  su  determinati  argomenti  la 

pensiamo anche se in maniera diversa però tutti allo stesso modo.

- E secondo te ha uno scopo l’uomo?

L Dipende cosa si intende per scopo.

- Te cosa intendi?
105 L’uomo,  anziché  interrogarsi  sulla  via  naturale  dello  sviluppo  dell’uomo,  invoca  il  calcolo  dell’ 
“ampiezza” dello sviluppo dell’uomo determinata dalla sua “superiorità sul gatto”; è dissonante, posto che 
l’uomo sia superiore, tale superiorità si fonderebbe, allora, su un pensiero che medita (v. nota 67, p. 45).
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L Ah, bo, preferisco sapere cosa pensi te106.

- Credi  insomma  che  esista  qualcosa  che  sia  fondamentale  non  trascurare  dal 

momento in cui siamo vivi?

L Non posso dire di essere nato per qualcosa; posso dirti quello che farò sulla terra o 

quello che vorrei fare sulla terra ma ovviamente siamo accomunati tutti dalla morte 

quindi dopo di quella io non mi sento di formulare un pensiero, cioè, posso avere 

magari un pensiero personale; io credo che bene o male niente vada trascurato, non

posso dire di essere ateo, non posso dire di essere credente, considero entrambe le 

ipotesi e mi faccio una teoria personale su come penso vada a finire, questo è un 

esempio. Penso che lo scopo sia lo scopo personale, raggiungere i propri obiettivi 

nel rispetto degli altri, nel rispetto della società e vivere secondo la tua logica 107.

- E  non  avverti  un  punto  interrogativo  che  precede  ogni  possibile  obiettivo  da 

raggiungere?

L A questo non so rispondere.

- Non senti in te un puro slancio, un’aspirazione verso qualcosa che non è materia, 

obiettivo concreto, che trascende ogni apparenza?

L Io non considero questo fatto nella nostra vita, nel senso, vivo come vivono tutti 

gli altri, ora, questo discorso può essere frainteso, non è che prenda spunto dagli 

altri però comunque vivo come vive la maggior parte delle persone, mi prefisso 

degli obiettivi personali e cerco di raggiungerli,  come fa la maggior parte delle 

persone, mi preoccupo dei fatti tangibili.

- Ed il pensiero non è lo strumento che ci differenzia dagli altri?

L Certo,  però,  non ci  sono cose tangibili  che mi fanno pensare a cose diverse da 

quelle in cui vivo, sennò diventa immaginazione.

- C’è un pensiero che calcola e c’è un pensiero che medita, quest’ultimo è per te 

immaginazione?

L No,  immaginazione  è  quel  pensiero  che  non  trova  una  verifica  certa  nella 

realtà; bene o male per tutte le cose sulla vita c’è sempre una spiegazione108.

- Diciamo però che ogni cosa che spieghiamo è frutto del nostro abito mentale; il 

mondo a noi appare così e appare così; forse posso dirtelo meglio ispirandomi ad 

Einstein,  il  quale  fondamentalmente  diceva  che  noi  cerchiamo  delle  teorie  per 

106 Credo che l’uomo debba essere curioso soprattutto del proprio pensiero. 
107 L’uomo procede, come ho precedentemente sottolineato, per ipotesi, per  calcoli;  posto un interrogativo 
sullo  “scopo”  dell’uomo nella  vita,  l’uomo «non  si  sente  di  formulare  un  pensiero  dopo  la  morte»:  è  
dissonante. «Non è nato per qualcosa», è nato per progredire nei suo obiettivi calcolati. 
108 La fuga davanti al pensiero (V. nota 77, p. 50).
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capire, afferrare questo mondo, il fatto è che poi questo mondo lo capiamo sempre e  

solo attraverso le nostre teorie;

sapere che il sole è una sfera di fuoco oppure un aggregato di atomi non cambia il 

modo di percepirne sulla pelle il calore, il mondo rimane quello che è, ed è anche il 

mondo che magari il cane “afferra” attraverso il suo fiuto.

L Sì, però un cane affronta la propria vita in modo diverso da un uomo109.

- Ovviamente, necessariamente, era per riflettere sul fatto che le nostre spiegazioni 

non  aggiungono  e  tolgono  niente  al  mondo  e  che  quindi  rimane  un  punto 

interrogativo che precede e va oltre ogni teoria, a cui nessuna teoria può rispondere. 

Questo punto interrogativo non saprei, non lo si può definire, ma noi uomini 

possiamo coglierlo?

L Sì,  certo,  possiamo  coglierlo  rispetto  a  quello  che  siamo,  in  base  ai  propri 

sentimenti, ai propri pensieri, a ciò che sentiamo. Quindi questo punto interrogativo 

può essere universale ma la risposta sarà strettamente personale110. Secondo me una 

persona deve vivere secondo il proprio modo di pensare, il proprio modo di agire.

- Il proprio modo di pensare fonda l’agire?

L Eh, sì, sì, in questo senso.

- Secondo te l’uomo giusto ottiene più o meno dell’uomo ingiusto?

L Forse nella società moderna c’è anche poca differenza tra uomo ingiusto e giusto, 

possono riuscire ad avere la stessa cosa per strade diverse111.

- Ma l’uomo giusto che sceglie di essere giusto per se stesso ottiene di più?

L Per  come  la  penso  io  l’uomo  giusto  ottiene  di  più  a  livello  personale. 

Semplicemente  l’uomo  ingiusto  non  si  è  mai  voluto  fermare  a  pensare, 

probabilmente, diciamo che è felice nella sua ignoranza, se si può dire felicità.

- Secondo te cos’è più vantaggioso possedere nella vita112?

L Se uno possiede la felicità è il massimo che può ottenere.

- E la felicità è qualcosa che arriva così, o c’è un percorso da compiere?

109 Credo sia onesta la mia impressione di parlare linguaggi differenti; l’uomo «non è provvisto degli organi  
visivi adatti a una ricerca o a una prova» (v. nota 30, p. 13) filosofica; l’uomo non considera, si sottrae a, l’  
enigma della vita, perché  «bene o male per tutte le cose sulla vita c’è sempre una spiegazione», non ha  
stupore in sé, non riesce a cogliere quel che sta dietro, oltre ogni possibile spiegazione, e si ritrova a vedere 
soltanto la diversità certa dell’uomo sul “cane”.

110 Forse l’uomo, per su una via vacillante, si sta avvicinando all’enigma? Adesso non invoca spiegazioni  
certe, parla di sentimenti, di pensieri, di ciò che sentiamo.
111 Certo è che la strada seguita dall’uomo ingiusto non potrà mai condurre dove giunge la strada dell’uomo 
giusto. Il pensiero dell’uomo rimane sempre legato al “sistema di vita”, è rivestito delle proprie “costruzioni” 
certe e  non riconosce il medesimo su cui poggiano le “strade diverse”; la vita si riduce ad un raggiungimento 
di obiettivi, al progredire attraverso il pensiero che calcola, al riuscire ad  «avere cose».
112 V. nota 36, p. 16.
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L Ma, l’uomo secondo me si realizza quando raggiunge i propri obiettivi, quando, 

come posso dire, quando sta bene nel mondo in cui vive, nel mondo che si è anche 

un po’ creato.

- E te del mondo godi in modo genuino e spontaneo?

L Non  sempre  è  possibile,  determinati  avvenimenti  possono  far  sì  che  cambi 

completamente il proprio modo di pensare.

- E se il pensiero è profondamente radicato?

L Dev’essere molto radicato113.

- Nutrendo  la  propria  individualità  si  raggiunge  la  consapevolezza  della  propria 

unicità  che  è  anche  unicità  di  pensiero;  allora  colui  che  sa  di  essere  unico  e 

irripetibile non si cullerà nella frustrazione, nell’impotenza, nella repressione…

L A livello personale posso dirti che è vera questa cosa però non è condividibile, o 

meglio, è condividibile ma non attuabile da molte persone.

- Persone che non sono arrivate a sentirsi uniche e irripetibili?

L Eh, sì, sicuramente sì, però non tutti possono arrivare ad avere questo pensiero.

- Credi di no?

L Non tutti possono, non tutti ci arrivano, sì, è meglio. Il potere sì, c’è114!

Seduta nel cortile esterno vi è una ragazzina che da un po’ si trastulla con il suo cellulare 

senza mai alzare lo sguardo. Mi siedo vicino a lei, alza il suo sguardo stupito e si dimostra 

subito molto disponibile.

Frammento XI

- Hai un’idea di filosofia?

C Io ho studiato filosofia al liceo, però ricordo poco.

- Ti è sembrata una disciplina come un’altra?

113 L’uomo riconosce che un pensiero radicato porta al godimento genuino e spontaneo del mondo, ma non ha 
in sé tale radicazione; così vorrebbe ottenere la felicità, ma non può che ottenerla affondando le proprie radici 
nell’ essenza pensante; si muove su una via vacillante e incerta, riconosce che l’uomo sta bene nel  «mondo 
che  si  è  anche  un  po’ creato»,  ma non possiede  uno sguardo  proprio  attraverso  il  quale  riconoscere  il  
medesimo  su  cui  poggiano  «determinati  avvenimenti»,  così  è  sempre  in  balia  di  ciò  che  sopraggiunge 
dall’esterno e non riesce a guardare l’esterno con uno sguardo che “crea”.
114 La via incerta:  l’uomo condivide l’ “opinione” secondo la  quale colui  che nutre la  propria unicità  di 
pensiero goda genuinamente del mondo, ma afferma poi che non tutti possono condividere tale opinione, poi  
che tutti possono condividerla ma non "attuarla", che non tutti possono arrivare a sentirsi unici e irripetibili,  
infine afferma che tutti possono arrivarci, io concludo dunque che spesso l’uomo non vi riesca per paura e  
pigrizia.
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C No, senti,  il  mio professore era anche bravo, mi piaceva perché bene o male ti 

faceva piacere la lezione quindi rendeva anche interessante l’argomento.

- E credi tratti argomenti che riguardano l’uomo in generale e anche te?

C Secondo me un po’ più l’uomo in generale.

- Quando  pensi  alla  vita,  la  consideri  nel  suo  complesso,  con  uno  scopo  e  una 

direzione o soltanto un insieme di circostanze?

C Secondo me nella vita c’è sempre uno scopo, non credo siano avvenimenti così, a 

caso.

- E perché si vive?

C Si vive  per  fare  esperienze,  non lo  so definire,  però bene o male uno vive per 

sapere, per conoscere.

- Per conoscersi...

C Esatto.

- Dai importanza nella tua vita a te stessa? Ti preoccupi che ciò che pensi scaturisca 

dal tuo io oppure ti lasci condizionare dall’esterno?

C Ma, dipende. Io cerco di vivere senza farmi influenzare, cerco di vivere secondo 

quello che ritengo io sia giusto.

- È fondamentale dare importanza alla propria individualità?

C Secondo me sì perché se non si dà importanza a ciò che siamo possiamo anche 

perderci nel percorso della vita.

- Ed è importante riflettere mentre facciamo esperienze nel percorso della vita?

C Sì, secondo me sì, è importante, che ne so, se fai una determinata esperienza devi 

anche valutare cosa è giusto e cosa no.

- Quando  guardi una distesa di acqua… L’acqua esiste come noi esistiamo… E pensi 

che sia altro rispetto a te o ti senti te stessa quell’acqua?

C Non c’ho mai pensato sinceramente, però, nel senso, bo, magari posso pensare sia 

altro però, non so rispondere…

- Noi siamo creature della terra115?

C Sì, noi siamo creature della terra, però, non c’ho mai pensato sinceramente. Ora ci 

posso pensare.

- Essendo  creature  della  terra  non credi  sia  importante  osservare  bene  la  natura, 

capirne i tempi?

C Secondo me sì; secondo me osservare la natura e vedere i suoi tempi è  importante, 

t’aiuta anche a riflettere.

115 V. nota 33, p. 15.
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- Quindi rispettando la natura rispettiamo noi stessi?

C Secondo me sì, cioè, perché noi grazie alla natura si vive e la natura potrebbe vivere  

anche grazie a noi.

- Hai un qualche concetto di divinità?

C Penso esista qualcosa di divino.

- E ti ci senti mai vicino?

C Al divino no, cioè.

- L’uomo è una divinità in terra? In noi vi è una componente sviluppando la quale 

possiamo trascendere la condizione umana116?

C Sinceramente  non c’ho mai  pensato  se in  noi  esista  una  parte  divina… Dovrei 

riflettere, ci rifletterò.

- Percepisci qualcosa di universale nell’essenza umana?

C Sì, nell’essere umano sì.

- E nelle menti individuali è contenuto quel che vi è di prezioso in quello che noi 

chiamiamo mondo?

C Sì, secondo me nelle menti di ognuno di noi c’è qualcosa che ci permette di 

valorizzare ciò che appartiene, tipo la natura o qualsiasi altra cosa faccia parte 

del mondo, quindi sì.

- Ciò che è utile per te allora sarà utile anche per qualcun altro?

C Se consideriamo quel valorizzare secondo me sì.

- Riesci  a  godere  in  modo  libero  e  genuino  del  mondo?  O  ti  senti  vittima  di 

sensazioni quali rabbia, frustrazione, invidia, irritazione?

C Io cerco sempre di stare bene con me stessa e quindi anche con gli altri, col mondo.

- Per cosa l’animo prova piacere?

C Ma, non so, magari per una cosa che, per una sensazione di allegria, no, ma non; 

sinceramente non c’avevo mai pensato a tutte queste cose; cioè, cerco…

- Istintivamente…

C Eh, sì, magari ho in me anche le risposte alle cose che mi chiedi, però non c’ho mai 

fatto caso veramente, non mi sono mai soffermata a pensare.

- Frequenti persone che ti stimolano, con le quali si arriva all’apertura di sé?

C Con qualcuno forse c’è un rapporto di questo tipo, che porta al conoscere l’altro e a  

conoscersi; però conosco anche molte persone con cui non parlo mai davvero.

116116 «L’uomo  privato  della  sensazione  e  dell’intelligenza  diviene  simile  alla  pianta,  privato  della  sola 
intelligenza si trasforma in una bestia, privato invece dell’irrazionalità e restando nell’intelligenza si assimila 
alla divinità.» (Aristotele, Protreptico, Esortazione alla filosofia, Utet Libreria, 2000, fr. 28, p. 19).
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- La noia l’accetti o cerchi di rifuggirla alla ricerca di eccitamenti continui 117?

C Sinceramente, il più delle volte cerco di renderla costruttiva questa noia, cerco cose 

che mi diano interesse.

- Quindi non hai paura di annoiarti?

C No, sinceramente no.

- Vi è un mito nel quale Platone narra che le anime alla morte, in base a quello che 

hanno appreso nella vita, scelgono poi un corpo in cui continuare a vivere; non ti 

chiedo di credere che questo avvenga, ci serve per porci delle domande... Te cosa 

ricercheresti? Che vita  sceglieresti? Su quali criteri ti baseresti118?

C Se io dovessi rinascere in un altro corpo sceglierei di certo non la ricchezza e la 

fama  perché  sinceramente  non  m’interessano,  cercherei  qualcosa  che  mi  dia 

tranquillità,  qualcosa  basato  sull’onestà,  magari  anche  saggezza,  di  certo  non 

cercherei qualcosa di materiale.

- Il mondo che ti circonda ti appartiene, rappresenta la tua essenza umana o credi che 

l’uomo stia perdendo qualcosa a lui essenziale?

C Secondo me si sta perdendo molto; perché ora come ora non ci sono più le cose in 

cui si credeva un tempo, ora crediamo in qualcosa di molto più materiale; cerco di 

non  farmi influenzare dalla società, come ho detto prima cerco di vivere secondo 

quello che ritengo giusto,  secondo quello che mi hanno insegnato  anche i  miei 

genitori; ci sono molti giovani che hanno perso i cosiddetti valori di un tempo.

- I valori dell’uomo, che è sempre uomo! E rifletti mai sul progresso? Il progresso 

che nasce da un pensiero che non medita, ma calcola, non rappresenta l’inizio della 

fine dell’umanità?

C Un’immagine?

- Un’immagine?  Ad  esempio  un  uomo  chiuso  nella  propria  casa,  davanti  alla 

televisione, che si scorda di avere un vicino accanto ed il cielo sopra il tetto.

C Ah. Sì. Ho capito, in questo senso sì, l’umanità perde, perché ci si scorda chi siamo 

e chi è l’altro. Bisogna guardare alla tecnologia ma non al cento percento.

- Senza subirla, affiancando sempre un pensiero che medita119.

C Eh, questo è giusto.

- Il modo in cui viviamo in questa società secondo te uccide il presente? Il sentirsi 

vivi nel qui e nell’ora?

117117 V. nota 62, p. 38.
118118 V. nota 63, p. 39.
119119 V. nota 79, p. 51.
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C Secondo me un po’ sì;  il  fatto che la società ci  scandisca il  tempo non ci  fa in  

qualche modo vivere a pieno il presente; il più delle volte facciamo qualcosa come 

imposizione della società.

- E come individui possiamo viverlo il presente?

C Sì, sì, fermandoci a ragionare, a pensare a cosa sia veramente importante.

- E il denaro che cos’è?

C Conta nella società, ma relativamente, è una contraddizione alla fine il denaro, si 

dice che il denaro non fa la felicità, però in questa società per essere felice devi 

comunque  avere  una  certa  parte  di  denaro  che  ti  permetta  di  stare  bene,  però 

secondo me nella vita non conta il denaro, contano altre cose.

- Di  fronte  ad  un’altra  persona  ti  poni  degli  interrogativi,  la  consideri  nel  suo 

percorso di vita o ti fermi al pregiudizio?

C Il più delle volte secondo me di fronte ad un altro arriva subito il pregiudizio, ma si  

deve andare avanti!

- Secondo te un buon uomo  di potere di cosa deve essere esperto?

C Secondo me dovrebbe valutare tutte le cose, non solo perché ha potere, ha denaro, 

può fare tutto ciò che vuole; dovrebbe valutare ogni singolo atto di ciò che fa e 

pensare  alle  persone  più  bisognose,  non  dando  denaro,  ma  migliorando  le 

condizioni di vita generali.

- E dovrebbe essere esperto della natura umana?

C Eh,  sì,  giusto,  secondo  me  sì,  sì,  dovrebbe  essere  esperto  della  condizione 

dell’uomo.

- L’uomo per te ha dei diritti inalienabili rinunciando ai quali rinuncia all’umanità?

C Mm, sì, secondo me sì, ci sono dei diritti di cui l’uomo non dovrebbe farne a meno; 

per esempio l’uguaglianza di tutti gli uomini, è un diritto che tutti dovremmo avere; 

l’universo ha un certo ordine, noi dobbiamo mantenere quello.

- L’ordine costituito dalla nostra realtà politica si richiama a quell’ordine?

C Per niente! Non ha niente di ciò che ci fa bene a noi.

- E la corruzione è insita nella natura umana o si può essere virtuosi senza rinuncia?

C Secondo me l’uomo non dovrebbe rinunciare alla virtù, magari è in ognuno di noi 

la corruzione, poi siamo noi a sceglierla o scartarla; allora, l’uomo però è capace 

di scartarla la corruzione quando sa riflettere su se stesso.

- Quindi riflettendo su se stesso l’uomo trova in sé la virtù? La vera rinuncia allora è 

rinunciare ad essere virtuosi?
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C Eh, sì, quindi sì.

- Rousseau sosteneva che il primo uomo che ha recintato un pezzo di terra e non ha

incontrato nessuno che si opponesse al suo gesto ha creato la proprietà privata120.

Secondo te l’uomo potrebbe rinunciare alla proprietà privata? O magari averne un 

concetto più naturale?

C Eh,  sono  interrogativi  astratti  a  cui  non  ho  mai  pensato  davvero;  così, 

istintivamente, credo che in qualche modo forse la proprietà privata non ci faccia 

vivere appieno la nostra libertà di uomini; non c’avevo mai pensato a queste cose.

- Ci penserai?

C Sinceramente ora che mi ci hai fatto riflettere sì, cercherò un momento in cui 

non sia presa da altre cose, mettere la mente in bianco e pensare; pensare a 

tutte le cose, magari in un momento così, anziché giocare sul telefonino come 

stavo facendo prima mi fermerò a pensare.

- Allora ti ringrazio…

C Grazie a te!  Mi hai fatto riflettere un monte sinceramente; e  dovrò ancora 

rifletterci.

Lontana dal chiacchiericcio generale, vedo una ragazza seduta in un angolo di sole, sembra 

cercare in sé un po’ di calma. Mi avvicino a cercare un confronto.

Frammento XII

- Hai un'idea di filosofia?

F Un'idea diversa da quelle che c'hanno  proposto fin ora o una favorita tra queste?

- La tua idea di filosofia.

F In che senso?

- Dagli il senso che vuoi.

F A cosa serve o come viene usata?

- Parla partendo da dove vuoi, siamo su un cammino aperto.

120 «Il primo che, cintato un terreno, pensò di affermare, questo è mio, e trovò persone abbastanza ingenue da 
credergli,  fu  il  vero  fondatore  della  società  civile  [..]  Guardatevi  dall’ascoltare  questo  impostore.  Se 
dimenticate che  i  frutti  sono  di  tutti  e  che  la  terra  non  è  di  nessuno,  voi siete 
perduti.» (Rousseau, Scritti politici, Editori Laterza, 2005, p. 173).
«[..]  Come può un uomo o un popolo impadronirsi  di un territorio immenso e privarne tutto il resto del 
genere umano, se non attraverso un’usurpazione che va punita, in quanto toglie agli altri uomini la sede e gli 
alimenti offerti loro in comune con tutta la natura? [..]» (Il contratto sociale, Editori Laterza, 1997, Libro 
Primo, p. 31).
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F Etimologicamente  parlando  filosofia  significa  amore  per  il  sapere,  giusto? 

Dovrebbe dire tutto già la parola stessa però a seconda dei tempi questo sapere

viene usato e sfruttato in modo diverso; ora la filosofia non è "sfruttata" affatto.

- Non credi che la filosofia sia proprio quello che libera da questo "sfruttamento", 

che esprima un sapere che va oltre il tempo?

F Sì,  certo!  Però quello che noi  conosciamo,  ovvero quello che sappiamo sapere, 

varia a seconda del tempo. Non dico che più viviamo e più sappiamo però più 

viviamo e  più  le  cose  cambiano;  la  cosa  bella  della  filosofia  è  che  quello  che 

pensavano millenni fa ha delle cose  in comune con i fatti d'oggi.

Però oggi è cambiato l'approccio alla filosofia, prima la filosofia, faccio il classico 

esempio  dell'antica  Grecia,  era  proprio  consigliera  politica,  amministrativa,  era 

nella vita pratica; così la filosofia non continua… Andando avanti con la storia 

del  mondo  credo  che  purtroppo  ne  abbia  preso  il  posto  la  religione ;  dico 

purtroppo perché la religione non nasce ed esce da te come il pensiero filosofico121.

- Te consideri la vita nel suo complesso, con uno scopo ed una direzione? O ti appare 

come un insieme di circostanze accidentali?

F Ma... La vita è complessa! Magari la serie di circostanze accidentali è lo scopo e la 

direzione!

- E in questa serie di circostanze accidentali che posto riservi al libero arbitrio?

F Secondo  me  ognuno  si  crea  il  proprio  libero  arbitrio  a  seconda  della  propria 

filosofia di vita; se uno in un certo periodo della sua vita ha un tipo di filosofia 

esprime il libero arbitrio in un determinato modo, dopo qualche hanno hai un'altra 

filosofia e agisci diversamente.

- Quindi credi che  scopo e direzione cambino?

F Sì, cambiano a seconda delle situazioni, delle esperienze soprattutto che non dico ti 

facciano cambiare idea, magari solo ampliare le concezioni che avevi inizialmente.

- Attraverso le esperienze più diverse,  non dovremmo sempre chiederci  perché si 

viva? Ti chiedi perché vivi?

F Uno  vive  per  vivere.  Ognuno  ascolta  il  richiamo  della  vita  a  seconda  delle 

esperienze, dei contesti casuali.

121 Non vorrei, qui, mettere in dubbio l’utilità pratica che la filosofia potrebbe avere nel “sistema di vita”;  
vorrei  però sottolineare la stonatura che si produce laddove si pensi che la filosofia possa continuare ad 
esistere solo in virtù delle sue applicazioni; pensando questo, non si riconosce che la filosofia appartenga ad 
ogni uomo, e che è proprio in virtù di questo che, come dice l’uomo, «quello che pensavano millenni fa ha 
delle cose in comune con i fatti d’oggi».
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- In te percepisci uno slancio ideale, qualcosa che ti avvicini appunto al richiamo 

della vita, al divino inteso come massima aspirazione?

F Sì, sì, nelle azioni quotidiane; cioè, uno magari neanche se ne accorge però nel 

momento in cui gli viene posta questa domanda ci pensa e si accorge che nei 

gesti quotidiani uno avverte questo slancio vitale.

- E non credi sia uno slancio universale indipendente dalle circostanze e dai contesti?

F Sì, ma si manifesta in modo diverso a seconda del contesto.

- Riesci  a  godere  in  modo  libero  e  genuino  del  mondo?  O  ti  senti  vittima  di 

sensazioni quali la frustrazione, impotenza, rabbia, paura…?

F Sono stati d'animo che uno può avere in certi momenti e poi magari quando vivi 

altri stati d'animo li sopprime totalmente… Sono esperienze… Ad esempio, se… 

Uno  conosce  una  persona  da  una  mezz'oretta  e  dopo  un'altra  mezz'ora  questa 

persona non so, ti ruba il portafoglio, ti potrebbe far perdere l'entusiasmo di aprirsi 

e conoscere nuove persone e ti fa viaggiare col freno a mano tirato; poi magari un 

giorno si ritrova in difficoltà ed un passante che poteva tranquillamente farsi gli 

affari suoi s'impegna per toglierti dai guai… Dopo un'esperienza del genere ricambi 

di nuovo… A seconda della personalità quindi… Se uno è permaloso e presuntuoso 

deve  succedergli  un  fatto  davvero  eccezionale  dopo  che  ha  perso  la  voglia  di 

aprirsi.

- Il  fatto  eccezionale  potrebbe  semplicemente  essere  un  pensiero  autentico! 

Prendendo in prestito un'idea di Socrate,  il male è meglio riceverlo che procurarlo 

per un uomo giusto che sia pago dell'essere giusto, la sua realizzazione è fondata 

sul non poter volere il male altrui dunque il suo animo sarebbe scosso dal compiere 

il  male e non dal  riceverlo; ricevere il  male non può comunque scalfire  il  suo 

intimo senso di giustizia.

F Certo, ma perché era un giusto! Purtroppo non siamo tutti giusti, siamo persone 

normali con debolezze; il problema è che anche il mondo d'oggi non t'aiuta più di  

tanto;  io  credo  che  i  veri  giusti  non  possano  sopravvivere  in  questa  giungla 

moderna.

- Potrebbe essere una sfida!

F Ma,  se  il  pensiero  potesse  scavalcare  i  muri  costruiti  dalla  società!  Manca  la 

collettività122.

122 Si noti come, in tutto lo scambio, l’uomo si ponga di fronte al mondo come di fronte a qualcosa da cui  
trarre omaggio; non considerando di dover rispondere unicamente a noi stessi della nostra esistenza, l’essere  
“giusti” appare impossibile in un mondo ingiusto, e la società ci appare come costruzione di muri, come 
causa d’infelicità. Questo ricorre spesso nel frammento. V. anche nota 75, p. 50. 
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- Se ti dico «noi siamo creature della terra»123, hai qualcosa da obbiettare?

F No.

- Non credi allora che nel lasso di tempo in cui siamo nel mondo sia fondamentale 

non trascurare le nostre possibilità di conoscenza, indagare su questo nostro 

pianeta, sul posto che occupa nell'universo124?

F Sì. Questa è una cosa che fa il filosofo. Molti non si chiedono niente, molti trovano 

risposte nelle diverse religioni ed è qui che muore la filosofia. La religione impone 

una via che può anche essere valida ma già per il fatto che sia imposta… Io ho 

quest'immagine, la religione è un libro scritto mentre  la filosofia è un libro da 

scrivere; come ho detto prima, ti nasce da dentro, potrebbe anche soltanto essere 

tramandata oralmente e non scritta, come la musica; sì, la musica la puoi scrivere 

tecnicamente però le sensazioni vere le provi  quando la vivi con tutto il corpo, 

non quando la leggi con gli occhi, così la filosofia. Però c'è chi sceglie di correre, 

guardare solo avanti e  chi sceglie di alzare gli occhi al cielo, si sofferma su se 

stesso, sul suo posto nel mondo e cerca di essere giusto.

- Credi che sia richiesto un diverso impegno per questi "giusti"?

F Io credo che dovrebbero stuzzicare,  "provocare";  un po'  come faccio io quando 

cerco di parlare del nostro presidente con qualcuno che lo vota, parti male se ti 

metti ad urlare certe cose che sono sicuramente giuste o naturale chiedersi. Quando 

uno cerca di far allargare gli orizzonti altrui deve fare le domande giuste, con la 

maniera e i toni giusti come un buon investigatore, argomentando e coinvolgendo la 

tua idea con la sua e una volta messe sul tavolo tutte queste cose in armonia farlo 

arrivare da solo alla "soluzione"; non devo essere io a spingere l'interruttore della 

luce.  L'impegno  secondo  me  dovrebbe  essere  frequentare  e  capire  di  più  tutti, 

partendo dal vicino di casa, poi vai al bar sotto casa, poi dopo il bar c'è l'officina… 

Un'espansione… Un po' come facevano gli antichi Greci, o almeno io ho questa 

concezione,  quest'immagine  della  filosofia  alla  sua  origine.  Socrate 

fondamentalmente  quando  si  faceva  un  giro  per  strada  era  conosciuto  da  tutti 

perché lui conosceva davvero tutti e quindi si impegnava in questa ricerca… Ma 

perché sì, la società di oggi ti fa vivere nel timore dell'altro, ti fa tirare fuori le paure  

più nascoste che hai nei confronti dello sconosciuto… Perché  quando una squadra 

di  ventidue  persone  che  rappresenta  una  nazione  vince  una  competizione 

internazionale in quella nazione tutte le persone si abbracciano, si parlano? Perché 
123123 V. nota 33, p. 15.
124 V. nota 47, p. 27.
124
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hanno  bisogno  di  pretesti  futili  per  aprirsi  al  resto  del  mondo,  tutto  questo 

entusiasmo  è  in  noi,  represso,  ed  è  agghiacciante  aver  bisogno  di  pretesti  per 

arrivare ad un contatto umano; insomma, non dovremmo avere timore del pensiero 

dell'altro. Uno dovrebbe sempre essere CURIOSO del pensiero dell'altro.

- Secondo te cos'è più vantaggioso possedere nella vita, qual è il massimo dei beni125?

F Non so se sia propriamente un bene, ma per una mia idea di bene, il dono di poter 

procreare. Se io faccio un figlio, mi sento troppo un dio perché ho dato vita! La vita 

è per me qualcosa di divino e il  fatto di essere partecipe della vita è un potere 

assurdo!

- Certo! Perché per te la vita è divina. C'è chi fa un figlio e non sa cosa sia la vita, c'è  

chi programma l'aspetto del proprio figlio… Per cosa l'animo prova piacere?

F Ma, dipende, il mio animo può provare piacere quando un bambino dalla macchina 

davanti mi saluta…

- Quando ascolti il richiamo della vita! Dunque credi che possiamo provare piacere 

mentre viviamo o è la vita stessa ad essere piacevole126?

F Bisogna fare in modo che mentre viviamo la vita sia piacevole.

- La vita non è  per  te  qualcosa di  divino? Nell'essere vivo allora risiederà il  tuo 

piacere!

F Ma un concetto universale così è impossibile trovarlo, dipende dalle persone.

- Ma concentrati su te, la vita! Non è forse un concetto universale? Credo che il tuo 

animo  provi  piacere  quando  un  bambino  ti  saluta  perché  è  la  vita  che  ti  sta 

salutando!

F Bè, certo! Però era un esempio per il mio di animo.

- Ma la vita è concentrata in ogni uomo. Ogni uomo prova piacere quando si sente 

vivo,  o  scopre  di  essere  vivo,  non  sempre  e  non  per  tutti  sarà  un  bambino  il 

richiamo della vita, magari sarà un ricordo, o il mare, od il cercar funghi, o il far 

volare un aquilone. Cosa ti impedisce di godere dell'esistenza?

F Eh,  credo  che molti,  me compresa,  molte  volte  si  facciano schiavizzare  dal 

sistema,  dall'era  moderna che non è  che  dia  una valvola  di  sfogo a  queste 

risposte  e  di  conseguenza  tende  più  al  pessimismo,  all'essere  passivo, 

all'isolamento.

125 V. nota 36, p. 18.
126126 V. nota 49, p. 27.
127 V. nota 62, p. 38.
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- Sai sopportare la noia127? In quanto creature della terra l'accetti come un momento 

di attesa oppure la rifuggi alla ricerca di eccitamenti continui?

F Eh, dipende dallo stato d'animo, perché magari un momento viene vissuto come 

noia  in  un  determinato  momento,  in  un  altro  lo  prendi  come  un  momento  di 

riflessione, dipende, perché uno si può annoiare quando fa un lavoro controvoglia, 

o quando hai letto tutti i libri che hai a casa… E bo, l'unico modo per combatterla…

- Magari anziché combatterla la si potrebbe sfruttare.

F Eh, sì, si può combattere la noia non volendola combattere.

- Di fronte  a  futili  contrattempi,  come reagisci?  Sei  facilmente  irritabile  o  cerchi 

sempre di ridimensionare gli "accidenti"?

F Eh, io purtroppo sono facilmente condizionabile! A seconda dei giorni posso agire 

in  modo  estremo  o  estremizzare  dal  lato  opposto.  Forse  è  anche  questo  che 

m'impedisce di godere pienamente dell'esistenza128;

- Vedi,  sai  già  come sfruttare  la  noia;  non pensi  mai  che  l'uomo stia  sbagliando 

qualcosa? Questo tempo, ti appartiene?

F Ma, alla fine questo status di non sfruttamento della risorsa umana c'è da sempre, 

l'abbiamo ereditato.

- Non l'abbiamo scelto.

F E la  filosofia  dovrebbe  servire  a  non  far  morire  questo  aspetto,  la  risorsa 

umana.  Però,  l'avvento  della  religione,  dell'economia,  non  parliamo 

dell'economia!

- Credo però che siamo piuttosto noi ad avere il potere di non far morire le nostre 

risorse umane; in questo senso serve la filosofia, che è sempre indagine su se stessi, 

al di là dell’applicazione, o meno, nella società.

F Certo, hai ragione, scegliamo noi di lasciarci morire129.

- E subire il progresso scientifico, tecnologico, che cosa comporta? Non rinunciamo 

alla nostra umanità? Non ci lasciamo morire?

F Eh, a me, ad esempio, viene da pensare a due persone che stanno insieme e vivono 

un periodo lontani e allora si sentono in chat… Dal punto di vista "organizzativo" 

di sapere cosa fa l'altro magari è più soddisfacente di scriversi una lettera, diciamo, 

è più immediato… Poi quando si vedono dopo un anno non hanno niente da dirsi,  

l'altro  non  è  più  qualcuno!  Sicuramente  in  questo  senso  si  perde  l'umanità. 

127

128 129 L’uomo dischiude  il  suo sguardo sulla  vita;  guidato nell’interrogarsi,  non fugge dalla  sua essenza  
pensante, dalle sue fertili radici, riconosce ciò che oscura il suo sguardo, ciò che l’allontana da sé.
129
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Dovremmo usare la tecnologia non scordando di essere umani; però c'è sempre di 

mezzo l'era moderna, la corruzione dell'animo politico-dirigenziale…

- Che cos'è il tempo?

F Io penso che se non ci fosse il tempo sarebbe tutto morto, sarebbe tutto fermo, non 

ci sarebbe vita, cambiamento, ragionamento.

- E cosa ne abbiamo fatto del tempo? L'abbiamo forse reso una realtà sociale che 

avvolge  gli  uomini  e  li  sincronizza  in  virtù  della  loro  serietà,  senso  di 

responsabilità, dedizione al lavoro?

F Eh,  sì,  è  un  meccanismo,  il  problema  è  che  è  tutto  coordinato,  il  tempo  lo 

nominiamo con i  giorni,  i  mesi,  in questi  giorni e mesi vengono concessi  a chi 

lavora dei giorni liberi… È questa concezione che ti porta a far parte del sistema 

che ti fa perdere il contatto con l'animo, perché sei abituato a vivere uno standard 

che puoi spezzettare pensando, vivendo, però sempre obbligato a ritagliartelo in 

quel sistema.

- E questo sacrificare il presente priva l'uomo di una autentica coscienza umana?

F Eh,  qui  entra  in  gioco  il  libero  arbitrio!  Sei  te  che  decidi  di  vivertelo,  come 

vivertelo, se vivertelo il tempo. Tutte le persone sono condizionate dal contesto. Io 

posso dire che un'apertura a questi pensieri l'ho avuta perché mi è stata, diciamo, 

illustrata,  sono rimasta  affascinata  e da lì  son partita  a  farmi un'idea personale. 

L'uomo deve essere stimolato.

Mi allontano dalla biblioteca e mi rimetto in cammino sulle vie del centro. Passo davanti 

ad un parco e vi entro, mi farà bene stare un po’ tra gli alberi; attorno a una panchina c’è un  

gruppo di ragazzi e ragazze che devono essere da poco usciti di scuola; sono chiassosi, 

ovviamente, bevono birra e fumano qualche “spinello”, provo una grande tenerezza per 

loro, mi sembrano spersi senza che neanche lo sappiano. Mi avvicino a loro e qualcuno 

crede che stia cercando della droga, quando chiarisco le mie intenzioni si incuriosiscono, 

un ragazzo prende il suo zaino ed abbandona il convivio con entusiasmo. Mentre parliamo, 

seduti  sotto  un  ulivo,  i  suoi  amici  da  lontano  cercano  a  volte  di  richiamare  la  sua 

attenzione, ma non ne vuol sapere, adesso è impegnato nel dialogo con me, e provo una 

maggior tenerezza.
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Frammento XIII

- Partiamo da quello che mi hai detto liberamente, da solo. Mi dicevi che secondo te 

l’individuo non ha così importanza?

S Secondo  me  no,  l’individuo  è  una  cosa  secondaria,  cioè,  è  subordinato  alla 

collettività.

- È  un  pensiero  molto  mortificante;  magari  vuoi  dire  che  auspicheresti  ad  una 

collettività, ad un sistema che permetta lo sviluppo della propria individualità?

S Sì, vabbé, certo, questa è una parte importante però sostanzialmente penso che la 

priorità  sia  creare  un  sistema  che  sia  basato  sull’uguaglianza  ed  un’economia 

socialista. Non penso che lo sviluppo personale debba essere superiore altrimenti si 

va a cadere in un individualismo piccolo borghese come quello hippy.

- Disponi  di  una  quantità  sconcertante  di  etichette  e  categorie!  Non  vorrei 

applicartene un’altra, ma mi sembra molto conformista il tuo modo di pensare; sono 

d’accordo con te quando dici che il sistema dovrebbe essere fondato su un principio 

di uguaglianza…

S Bè, l’uguaglianza di fatto tra gli uomini non esiste proprio per questo occorre un 

sistema che imponga un’uguaglianza di fatto cioè, perché se te guardi gli uomini 

effettivamente nascono con tante caratteristiche differenti a livello fisico, a livello 

mentale e così via, una persona più forte può imporsi su una persona più debole che 

è quello che succede in un sistema anarchico e in un sistema capitalista, quindi 

secondo me l’importante è lo sviluppo di un sistema statale.

- Ma se tale sviluppo del sistema non è preceduto, sostenuto da un vero sviluppo 

dell’uomo non credo che si possa giungere ad un reale miglioramento. Anche il  

sistema  statale  in  cui  vedi  la  realizzazione  dell’uomo è  un  sistema  fondato  su 

uomini  e  chi  ti  dice  che  l’uomo che  è  al  potere  nel  tuo  sistema non si  faccia 

corrompere  da  questo  potere?  Il  tutto  non  può  avere  valore  se  le  parti  che  lo 

compongono non ne hanno. Prima di ogni sistema dovrebbe esserci un autentico 

“progresso” dell’umanità, un umanesimo del tutto nuovo…
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S Secondo me l’umanità si adatta costantemente ai sistemi in cui vive. Cioè, io faccio 

una cosa, questo comportamento è antisociale, però questo concetto può cambiare 

nel corso del tempo, a seconda del criterio di utilità che utilizzo, un comportamento 

che  un  tempo era antisociale  può diventare  invece  perfettamente  adattabile  alla 

società.

- Considerando  appunto  che  i  “criteri”  che  dominano  i  sistemi  variano 

incessantemente,  come puoi non considerare che ognuno debba partire da se stesso, 

senza farsi schiavizzare da quei criteri? Ed aspiri a creare un ulteriore sistema a cui 

adattarsi?

S Io  credo  che  il  nostro  sistema  attuale  sia  molto  instabile  e  sia  basato 

sostanzialmente sul predominio di una classe sull’altra, invece credo che un sistema 

basato sull’uguaglianza e sulla stabilità sia migliore.

- Te la vita come la percepisci? Nel suo complesso, con uno scopo e una direzione, o 

come un insieme di eventi accidentali?

S Di sicuro non credo nel finalismo, posso dire che credo che la vita sia finalizzata a 

dare la massima soddisfazione alla persona.

- E  questa  massima  soddisfazione  arriva  per  un  caso,  al  di  fuori  dei  propositi 

consapevoli dell’uomo?

S Dipende un po’ dalla vita che vivi, sì, è comunque importante seguire una propria 

spinta. A differenza di organismi monocellulari  o di animali che non hanno una 

reale capacità di pensare noi siamo in grado di pensare quindi siamo in grado di 

cercare diversamente la nostra soddisfazione; ad un animale basta solo soddisfare i 

suoi bisogni, noi abbiamo bisogni intellettuali, psicologici legati alla psiche.

- E vi è un modo naturale per soddisfare tali bisogni legati alla psiche?

S Ma, sì. Però penso anche che questa soddisfazione dipenda dall’ambiente in cui 

viviamo.

- Dovremmo rafforzare in noi quello che trascende queste dipendenze? La libertà 

dell’uomo  non  risiede  nel  possedere  uno  sguardo  acuto  che  vada  oltre  le 

contingenze? Non dovremmo sempre preoccuparci che ciò che pensiamo, sentiamo, 

scaturisca dal  nostro io  pensante,  senziente,  indipendentemente  da  tutto  ciò che 

viene pensato e sentito attorno?

S Mi sa che non ho capito, spiegami meglio cosa intendi.

- Allora, siamo partiti dal condizionamento dell’ambiente sull’uomo. Giusto?

S Sì.
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- Ed oltre, prima dell’uomo che nasce in un determinato ambiente, c’è un uomo che 

nasce libero!

S Anche se un uomo nasce lontano da qualsiasi forma di società si forma una struttura 

determinata da lui e basta.

- Non parlo di un uomo libero che nasce lontano dalla società, nello stesso uomo che 

vive nella società vi è un uomo libero!

S No, non penso. Non lo so… Non riesco… No, non penso che esista una forma di 

individualità, penso che sia tutto quanto comunque il frutto delle strutture in cui 

siamo. Anche il porsi determinati interrogativi; se per esempio fossimo nati, che ne 

so, in Africa, molto difficilmente ci saremmo posti le stesse domande.

- Quelle domande che ti poni devono condurti in uno sfondo di senso che appartiene 

a tutti gli uomini; per esempio, quando guardi una distesa di acqua, come la può 

guardare un Africano, pensi che quell’acqua sia altro rispetto a te, o senti di essere 

te stesso quell’acqua?

S Non mi sono mai  posto queste  domande. Sono molto materialista.  Se vedo una 

distesa d’acqua penso che è acqua, basta. Sì, siamo creature, siamo composti anche 

di acqua; tutte quante le creature viventi  sfruttano al massimo l’ambiente in cui 

vivono senza preoccuparsi particolarmente di come reagisce quell’ambiente, il fatto 

che noi  possiamo porci il problema che l’ambiente in cui viviamo può subire dei 

cambiamenti perché noi lo sfruttiamo in una determinata maniera è sempre derivato 

dal fatto che noi pensiamo in maniera più sviluppata; al massimo possiamo dire che 

se compiamo certe azioni avremo una vita peggiore in futuro, però non possiamo 

dire c’è un sistema terra che io non posso alterare in quanto parte di questo sistema 

indipendentemente dagli effetti che avrà su di me.

- È un bene avere la possibilità di pensare a come sfruttare l’ambiente, le altre forme 

di  vita  vegetale  ed  animale  non  hanno  bisogno  di  pensarci  perché  vivono 

necessariamente secondo natura nell’ambiente, ma l’agire dell’uomo sull’ambiente 

produce effetti per tutti.

S Sì,  ci  possono  essere,  ma  ci  possono  anche  non  essere,  cioè…  Non  lo  so, 

potrebbero anche non essere  effetti  negativi,  potrebbero  essere effetti  che a  me 

vanno bene, tanto prima o poi comunque la nostra razza dovrà venire a termine.

- Pensando in questi termini verrebbe da sperare che la razza umana arrivi presto a 

termine, che il sistema terra si liberi dei terrestri! Il nostro pensare in maniera più 

sviluppata mi sembra molto bestiale.
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S Se sfruttiamo questa superiorità per alzare il nostro livello di vita non vedo perché 

non dovremmo usarla.

- Quindi alzare il livello di vita è inquinare, dominare, distruggere?

S Non è una questione che mi… Cioè, l’inquinamento e tutte queste cose qua non mi 

hanno mai toccato particolarmente,  posso dire  che il  nostro svilupparsi  secondo 

natura presupponeva anche inquinare l’ambiente, che dobbiamo fare, tornare alle 

caverne?  No,  no,  queste  questioni  non  mi  toccano,  mi  sembrano  piccolo-

borghese130.

- L’usare  meglio  il  nostro  “pensare  in  maniera  più  sviluppata”  non  porta  mica 

necessariamente alle caverne! Cosa ti tocca? La lotta di classe?… Ti posso parlare 

come una sorella maggiore?

S Vai, vai, non me la prendo.

- Vorrei rinnovarti la mia impressione...  Sei proprio il peggiore dei conformisti! Il 

socialismo, l’ideologia piccolo-borghese, il  primitivismo,  credi di pensare certe 

cose, ma secondo me mica c’hai mai pensato davvero!

S Potresti  aver ragione,  sai? Ma qual  è  il  vantaggio  dell’uomo in  un  autentico 

progresso del pensiero?

- Ah,  non  ne  vedi?  Ad  esempio  solo  in  un  autentico  progresso  del  pensiero  si 

potrebbe parlare di uguaglianza, non la mettevi alla base del tuo sistema?

S Sì, vabbè, magari potremmo perseguire questo sviluppo interiore, ma il sistema in 

cui  viviamo  comunque  ci  permette  molto  più  facilmente  di  andare  avanti  a 

perseguire obiettivi completamente diversi.

- Adesso ti va più che bene il sistema in cui viviamo? Non era instabile? La lotta di 

classe e il bla bla bla? Da buon conformista, sei anche ipocrita.

- Ride! -

- Per te cos’è più vantaggioso possedere nella vita131?

S L’unica cosa che secondo me è importante  è semplicemente  soddisfare i  propri 

bisogni   nell’ottica  comunque  di  non  andare  contro  la  collettività,  ma  questo 

comunque  è  un  ulteriore  discorso;  semplicemente  secondo  me  l’uomo cerca  di 

trarre  piacere  da  quello  che  fa,  da  quello  che  può  avere  indipendentemente  da 

130 L’uomo è costantemente in fuga da sé. Si noti come in tutto il frammento si muova in un terreno precario 
tra  pregiudizi,  maschere,  costruzioni-altre,  legato  a  quella  ragione  che  “mette  il  carro  davanti  ai  buoi”,  
determinando  in  ugual  misura  gioie  e  disperazione,  senza  affondare  le  proprie  radici  nella  sua  essenza 
pensante.  Le  catene  a  cui  è  avvinto  l’uomo sono di  per  sé evidenti,  scelgo  dunque di  non “sezionare”  
ulteriormente il  frammento attraverso la  voce speculativa;  già la voce “dialogica” tenta di  porre l’uomo 
davanti alle proprie catene.
131 V. nota 36, p. 18.
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quello che sia; sono molto terra terra, cioè la vita di per sé non può portare grandi 

vantaggi oltre al fatto di poter provare sensazioni.

- Non esci mai da questa rassegnazione? Da questo nichilismo conformista?

- Ride! -

S No.

- Te la noia l’accetti o la rifuggi alla ricerca di eccitamenti continui 132?

S Ma, io ti dico, personalmente mi sono reso conto di questo cioè, io effettivamente 

cerco sempre eccitamenti continui, qualcosa, o la droga, o il bere oppure133…

- Così denaturalizzi la produttività della noia!

S Eh, infatti, per un certo periodo di tempo mi sono detto che tutto questo andava 

contro tutto quello che pensavo e quindi avevo smesso, ero diventato quasi strait 

age  (???),  però mi sono detto,  però il  sistema non può cambiare  insieme a me 

soltanto perché io sono cambiato, è inutile che lo faccia.

- È inutile anche per te come individuo?

S Te l’ho detto io non credo nell’individuo.

- Ma in cosa credi? Nel sistema socialista? Se si prescinde dall’individualità non ci 

sarà mai un vero sviluppo, potrai avere anche il più bel sistema e sarà composto di 

uomini morti.

S Ma se noi prendiamo l’uomo e gli togliamo le sovrastrutture non rimane nulla!

- No, non ne esci!

Esco dal parco con la consapevolezza crescente che c’è un gran bisogno di dialogo tra gli 

uomini.  Mentre  cammino  assorta  nelle  mie  riflessioni  incontro  un’amica  camminante, 

camminiamo  insieme,  poi  ci  viene  in  mente  di  raggiungere  il  cassero  del  castello 

incompiuto della  nostra  città.  Siamo più in  alto  dei  nostri  concittadini.  Ad un tratto  le 

campane  suonano a  morto,  davanti  ai  nostri  occhi  sfilano  gli  uomini  in  nero  nel  loro 

dolore. Solo noi ridiamo! Ridiamo con rispetto della Morte, ridiamo perché dall’alto quella 

sfilata ci appare grottesca; noi, che per un caso siamo là in quel momento, e tutti gli uomini 

con noi ci appaiono grotteschi, impegnati a vivere senza sapere nulla della Vita e della 

Morte.

132 V. nota 62, p. 38.
133 «[..] una generazione che non sa sopportare la noia sarà una generazione di uomini meschini, di uomini 
indebitamente separati  da lenti  processi  della  natura,  di  uomini nei  quali  ogni  impulso vitale  appassisce  
lentamente, come un fiore reciso in un vaso.» (Russell, La Conquista della Felicità, Saggistica TEA, 2003, p. 
54).
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Frammento XIV

- Hai un'idea di filosofia?

C C'è stato un prima di  conoscere te e un dopo. Alle superiore faceva parte  della 

cultura generale, ma niente di più della storia o delle scienze, sono cose che sai. Te,  

secondo me, incarni, non voglio dire la buona filosofa, un buon uso della filosofia, 

perché  hai  imparato  a  ragionare.  Io  non  ti  ho  conosciuta  prima  dei  tuoi  studi, 

sicuramente avrai avuto una tendenza naturale al ragionamento, cioè, io a capo di 

uno Stato uno come te ce lo metterei, perche sai ragionare e ragioni non sulla base 

di interessi o credenze, il tuo pensiero tende sempre ad un fondamento, non so se 

dire oggettivo; sicuramente passerai anche da un pensiero interessato, però tende 

sempre all'onestà. Quindi per me la buona filosofia è questa.

- Così nella tesi mi fai mettere l'autocompiacimento! E secondo te la buona filosofia 

dovrebbe anche far scoprire all'uomo questa possibilità, che è dell'uomo, di poter 

ragionare tendendo, diciamo all' "onestà"?

C Certo.  Io  credo  anche  che  sia  dato  a  tutti  il  potere  di  poter  pensare,  capire, 

ragionare.

- Dunque se uno lega la propria felicità al possedere tale capacità di ragionare, 

avrà una felicità più stabile, indipendente dagli eventi contingenti?

C Eh, sicuramente.

- E te consideri la vita nel suo complesso, con uno scopo ed una direzione, o ti appare 

come un insieme di circostanze accidentali?

C Ma. Io spero abbia uno scopo  e una direzione, più che credere.

- Speri ma non la percepisci?

C Ultimamente no. Però siccome l'ho percepita, insomma, non so, è una domanda 

difficile, molto difficile questa domanda.

- Perché si vive? Magari lo scopo potrebbe anche solo essere questo.

C Certo, se uno non se lo chiede mai, non ha  il senso della ricerca.

- L'uomo è stato generato in vista di qualcosa ?

C Io credo di sì. L'ombra della luce. Alla fine le idee più grandi non sono altro che 

l'ombra di un qualcosa ancora più… Sicuramente siamo un tutto.
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- Eccome se percepisci scopo e direzione!

C Già, già, vedi.

- Riesci  a  godere  in  modo  libero  e  genuino  del  mondo  oppure  sei  vittima  di 

sentimenti quali senso d'impotenza, frustrazione, insofferenza…?

C Eccome! Eh, ci devo lavorare, perché a volte riesco a goderne, ne sarei capace, 

e quando non accade è sempre una privazione.

Però,  il  male,  non  voglio  dire  mi  affascina,  come  spiegarlo?  A  volte  credo 

addirittura, come spiegarlo? A volte mi sembra di stare meglio nel male che nel 

bene, però non me ne convinco mai. Secondo me se lasciato un po' più andare per il 

suo corso è meglio, insomma, è difficile dirlo.

- Tu sai che l'uomo sta meglio quando riesce a godere in modo libero e genuino del 

mondo però quando non riesci a farlo,  non t'imponi una condotta diversa, accetti 

quelle sensazioni che poi fluendo trovano la loro "luce", la loro posizione?

C Sì, esatto.

- Noi siamo creature della terra134?

C Sì, però ce lo siamo dimenticati, ce lo siamo proprio dimenticati. E anche qui, hai 

un merito, perché il tuo «dai, andiamo a fare una passeggiata, il verde, il fiume…», 

devo dire che mi ha risvegliato qualcosa che avevo sopito.

- Quindi  nel  lasso  di  tempo  in  cui  siamo  al  mondo  è  fondamentale  non 

trascurare le nostre possibilità di conoscenza135?

C Certo, certo. Sono complementari alla domanda che ci poniamo. Partiamo da ciò 

che si vede… Ed una cosa che mi entusiasma e mi fa pensare che ci sia un senso è 

che in ogni ambito didattico che affronti, ritrovi sempre una forma mentis comune. 

Come dire? Se guardi l'arte e le scienze naturali, troverai qualcosa che le accomuna, 

qualcosa che sta  sotto,  una  forma mentis,  una base,  una fondamenta  comune  e 

allora mi dico «c'è qualcosa, c'è un intreccio, un'unità».

- Ti chiedi cos'è la divinità? Essere divini? Ti senti mai divina? Senti uno slancio 

ideale, una massima aspirazione?

C Lo vedo negli altri, nella natura, quindi dev'esserci anche un po' in me. Mi sento 

sempre… Lì c'è un tutto, qui  ci sono io.

- Non avverti che nelle menti individuali è concentrata tutta la preziosità del mondo

134

� V. nota 33, p. 15.
135 V. nota 47, p. 27.
135
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conosciuto? Che nell'essenza umana vi è qualcosa di universale? E che da questa 

derivino principi su cui fondare una condotta di vita onesta, corretta?

C Sì, sicuramente, dove non vi è vita onesta e corretta non c'è indagine, non c'è 

riflessione. Se indaghi, cerchi, trovi, che fai, torni indietro?

- Tendi all'amore per la vita?

C Infatti… Infatti. Oppure c'è un uomo che può anche pensare, ma non ha uno scopo, 

però è insoddisfatto. Non voglio fare quella che dice al giorno d'oggi…

- Non vuoi fare opinionismo da talk show...

C Eh,  però  viviamo  in  questa  tendenza,  la  si  percepisce…  Si  sta  molto  attenti 

all'apparato materiale… Dai, ma basta, chi se ne importa?

E ti dico che io stessa, parlo della mia esperienza personale, sono stata molto attenta  

al vestitino, qui e là, cose futili e te lo dico perché in quel momento per me erano 

davvero cose importanti. Se io quella sera non avevo quella cosa, non andava bene, 

io per essere felice dovevo avere la "maglina". Ma devi pensarci prima o poi, devi 

ridimensionarle e ti rendi conto che non servono a niente. Con questo non dico che 

io abbia cancellato completamente il mio interesse per i "vestiti", per dire, però non 

ci lego la felicità.

- Secondo te cos'è più vantaggioso possedere nella vita136?

C L'amore. È una cosa talmente vasta. Partendo dall'amore per se stessi.

- Certo che per "riconoscerlo" l'amore…

C Eh, la consapevolezza… Allora ci vuole più di una cosa, che ci vuole? Sì, ci vuole 

quello che abbiamo detto prima, la voglia e la capacità d'indagare, che ti fa 

riconoscere l'amore ecc ecc…

- Per cosa l'animo prova piacere? Quando senti accrescere la gioia nell'animo?

C Ti dirò. Ad esempio questo momento mi dà gioia perché è una bella giornata, sono 

fuori,  stiamo parlando,  ci  stiamo ponendo  delle  domande  che  sicuramente  non 

finiranno qui in questa giornata…

- E credi che possiamo provare piacere mentre viviamo o è la vita stessa ad essere 

piacevole137?

C No, è la vita stessa!

- Vedi che scopo e direzione piano piano…

136136 V. nota 36, p. 18.
137 V. nota 49, p. 27.
137138 L’uomo, guidato nell’interrogarsi, riconosce l’unità, il medesimo su cui poggia il divenire; non vorrei 
con questo sostenere che il suo sguardo personale d’ora in avanti accoglierà immutabilmente la luce, ma  
vorrei sottolineare il senso di quel riconoscimento. 
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C Eh, appunto! Lo stavo per dire... Si torna all'unità138. 

- E cosa c'impedisce di godere dell'esistenza?

C Il godimento per me coincide col momento in cui io capisco, capisco e rimango 

lì. Il godimento è impedito dalla furia, dalla superficialità, dal non indagare...

- Dal rimanere ancorato agli accidenti… E di fronte agli accidenti, ad esempio futili 

contrattempi, sei facilmente irritabile?

C Eh, sì, io purtroppo sono facilmente irritabile e dopo penso… Però mi sarei potuta 

ridimensionare e dare a quell'accidente la misura che meritava, però sempre col

senno di poi.

- La noia l'accetti o cerchi di rifuggirla con continui eccitamenti139?

C No, no, per nulla. Mi piace anche la noia, se sono annoiata resto ad annoiarmi, tanto 

finirà…

- E il tempo? Che cos'è? È un'illusione che crea un mondo artificiale? Che domina il 

fluire della vita e ci sincronizza in virtù della nostra serietà, dedizione al lavoro, 

senso di responsabilità?

C Dal momento in cui io nasco, cresco, maturo, invecchio, muoio, faccio un percorso, 

che poi questo sia scandito in anni, mesi o chissà... È un'invenzione... L'inventato è 

il  contenitore,  come abbiamo voluto chiamare l'anno e bla bla bla, però c'è una 

progressione temporale.

- E in questo nostro "contenitore" , non avverti che sacrifichiamo troppo spesso il 

presente?

C Eh, sì, sì, tanto, io poi140.

- E questo sacrificare sempre il presente non priva l'uomo di un'autentica coscienza 

umana? L'uomo non finisce per non percepire più il fluire del tempo, ma soltanto 

quei giorni, quella serie, quella successione…?

C Sicuramente,  infatti  credo  che  i  contenitori  che  ci  siamo  costruiti  siano  utili 

certamente da un certo punto di vista, però sono stati anche una trappola perché poi 

finisce per esistere solo quello… Tutta quest'importanza al finire una determinata 

cosa in quel determinato tempo, perché, che furia c'è, che si perde?

- Poi, abbiamo visto, arriva la Morte!

138

139139 V. nota 62, p. 38.
140 L’uomo, guidato nell’interrogarsi, non fugge dalla sua essenza pensante, dalle sue fertili radici, riconosce 
ciò che oscura il suo sguardo, ciò che l’allontana da sé.
140
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C Eh, eh! Troppa, troppa importanza e si vede quella data là, e ora? Il fluido è quello, 

è il provarlo ora, il provarlo dopo che è sempre un'ora... Poi tanto arrivi a quella 

data lì e quella data lì non esiste già più, e non c'è più fluire, e non è verità, perché il  

tempo è fluire.

- Il progresso, non pensi mai che sia l'inizio della fine dell'umanità? Sicuramente la 

tecnologia pensata, realizzata, usata da una mente umana che non perda mai di vista 

l'origine, l'appartenenza alla terra, sarà utile; e oggi l'uomo subisce il progresso e i 

falsi bisogni che crea?

C Senza  dubbio.  Chiaramente  l'uomo  ha  dei  bisogni  essenziali…  Il  resto  è  in 

aggiunta, è così, è andata così, l'uomo va avanti, si sviluppa però anche questo è 

come il discorso sul tempo, si è fregato, è rimasto intrappolato.

- Adesso ha bisogno anche del telecomando per alzare la tavoletta del wc141…

C Capito!  Io  parlo  di  ora  e  dico  ma...  Progresso?  Dov'è?  C'è  ingordigia  più  che 

progresso, divoriamo tutto, cioè, anche facebook! Se ci pensi, è aberrante, poi non è 

aberrante perché lo fanno tutti142! Di che si sta parlando? Come si sta parlando? Se 

ci pensi ti prende anche male. Ci siamo intrappolati! E poi, anche il discorso, ora 

non voglio far  del  qualunquismo...  Però,  anche il  progresso della  medicina...  Il 

problema è alla base, quante nuove malattie compaiono?! E non se ne esce, non 

scappi.

- Di cosa deve essere esperto un buon uomo di potere?

C Deve saper pensare per essere giusti, bisogna aver indagato, esser curiosi di sapere.

- Il nostro ordine costituito si richiama ad un ordine universalmente legittimo?

- in risposta soltanto una risata -

- Secondo te la corruzione è insita nella natura umana o si può essere virtuosi senza 

rinuncia?

C Un po' insita è, non in tutti, non so, non so.

- La vera rinuncia è scordare di poter essere virtuosi?  Indagando…

C Mmm, sì, il virtuoso se è tale non avrà interesse a denominarsi virtuoso, è appagato 

dall'esserlo… Però, la corruzione…

- Nasce dall'ignoranza di sé?

141 «L’ombra:  [..]  In  un colloquio  un po’ lungo anche  il  più saggio  diventa  una  volta  pazzo e tre  volte 
minchione.» (Nietzsche, Umano Troppo Umano, Adelphi Edizioni, 1981, II, Il viandante e la sua ombra, p. 
133).
142 Vorrei qui sottolineare l’incrinatura,  la stonatura che si produce laddove si  giustifichi e legittimi  una 
“schiavitù” sulla base del suo essere schiavitù condivisa; questa incrinatura è oscurità profonda, latente in 
ogni  uomo,  che  deve  essere  sanata  attraverso  la  consapevolezza  della  propria  unicità,  affinché  ognuno 
divenga l’autentico timoniere delle proprie schiavitù individuali e possa allora gioire soltanto di sé.
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C Diciamo che la corruzione è una tentazione, è una tentazione a cui tutti prima o poi 

siamo chiamati a rispondere e a scegliere… Si ritorna sempre… Istintivamente ti 

vien d'esser corrotto, perché è più facile, però se prima hai ben pensato, indagato, 

secondo me rispondi no alla corruzione. Puoi scegliere, non credo che sia insito, 

credo sia qualcosa che viene proposto e si risponde in base al pre… Te che ne dici?

- Secondo  me  quando l'uomo sceglie  la  corruzione  si  allontana  dalla  sua  natura. 

Attraverso il pensiero arrivi a percepire quest'inclinazione  naturale: nell'uomo  è 

contenuta  la vita, per  la vita provi rispetto e amore quindi la rispetti questa vita, 

nella  pianta,  nell'animale,  nell'altro  uomo,  quindi  il  bene  che  desideri  per  te  lo 

desideri anche per gli altri, l'uomo è  utile  all' uomo. Attraverso la disciplina e la 

sistematicità del pensiero giungi a qualcosa che sembra piuttosto "fede", in base alla  

quale  non puoi scegliere la corruzione, e la vera rinuncia ti appare il rinunciare ad 

essere virtuoso.

C Ecco, infatti, vedi che torna sempre l'unità143. Cioè, se io scelgo la corruzione e 

faccio il mio interesse a scapito altrui, com'è possibile? Non trovo, io non posso 

essere felice ed armonioso se l'altro non lo è…

- Sarai  tanto più felice nella  misura  in  cui  gli  altri  possono partecipare  della  tua 

felicità.

C Esatto.

- Nella misura in cui la tua felicità  sarà fondata su qualcosa di universale  di cui 

possono godere anche gli altri

C Esatto, esatto. Se scelgo la corruzione penso che siamo tutti così, slegati…ma 

siamo tutti legati… Eh, non c'avevo proprio pensato, il corrotto è uno che non 

c'ha proprio pensato, che non è arrivato, che non ha capito, che si frega pure 

lui  perché a che cosa arrivi, cosa fai? Che cos'è quello che fai?

Ci salutiamo ed ognuna riprende il proprio cammino. Sicuramente anche lei, come me, sarà 

ancora  assorta  nelle  proprie  riflessioni.  Io  sento il  fluire del  tempo in questa  giornata 

infinita,  e  la  voglia  di  sorridere  all’umanità,  quell’umanità  fatta  anche  di  uomini  che 

scelgono di non sorridere. Sopra i gradini del Duomo una ragazza sta leggendo un libro 

«che  leggi?».  Le  nasce  sul  volto  un  sorriso  aperto,  le  chiarisco  le  mie  disturbanti 

intenzioni, m’invita a sedermi accanto a lei.

143 V. nota 138, p. 89. 
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Frammento XV

- Che idea hai di filosofia?

G Io  filosofia  l’ho  studiata  tre  anni  di  liceo,  però  se  ne  parla  in  modo  non 

approfondito, in modo molto scolastico,  fuori dalla realtà, sembra sempre una 

disciplina campata in aria144.

- E non ti è venuta voglia…

G Di chiedermi altro? Sinceramente no! Cioè, qualche domanda è venuta fuori dalla 

studio della filosofia, però è rimasta lì!

- È così utopico credere in un mondo giusto? Eppure il mondo è composto da singoli

individui. Perché l’uomo rinuncia ad essere virtuoso?

G È una domanda complessa. Sicuramente è una scelta.

- Le scelte  si  fanno in base a  considerazioni.  Se uno sceglie  di  essere immorale, 

ingiusto, è perché ha fatto considerazioni…

G Sbagliate! Che magari per lui son giuste!

- E  non  pensi  che  in  ognuno  di  noi  ci  sia  una  componente  razionale  ed  etica 

universale?

G Sì, c’è, magari cambiano le quantità! Tutti siamo accumunati da un‘etica, ma c’è 

chi la rispetta di più e chi meno!

- E com’è possibile che una persona che si trovi gettata nel mondo e che veda il sole,  

l’acqua, gli alberi, non si accorga che è fondamentalmente una creatura della terra145 

e  che  da  questa  semplice  considerazione  non  senta  che  quello  a  cui  tende 

naturalmente è l’amore della vita  che comprende la vita…

G Di tutti e di tutto!

- Parliamo di te! Te lo senti questo slancio “ideale”?

G Io spero di  sì146!  Io  non faccio agli  altri  quello  che non vorrei  facessero a  me! 

Quindi cerco di comportarmi bene, di aver rispetto degli altri.

- E  perché  si  vive?  La  vita  è  un  insieme  di  circostanze  o  c’è  una  direzione 

complessiva?

144 La filosofia non parla all’uomo quando la si pone nelle “altezze del cielo” e non la si fa, per così dire, 
camminare e girare per il mondo; solo allora l’uomo può, alzando lo sguardo, riconoscere il cielo.
145 V. nota 33, p. 15.
146 Vorrei,  qui,  sottolineare  che  la  speranza  è,  piuttosto,  una  catena  che  non  fa  giungere  l’uomo  alla  
consapevolezza di sé; allora, il suo cammino, diviene incerto e malfermo.
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G Non dico che ci sia un destino a cui ognuno deve giungere ma non penso nemmeno 

che la mia vita sia buttata qui, così, a casaccio; non è stata una scelta mia venire al  

mondo,  ma mi  trovo viva  e  felice  di  esserlo...  Una direzione  c’è,  sicuramente. 

Possono esserci anche cose che avvengono per caso ma sento di essere sempre io 

poi a scegliere il mio percorso per arrivare a un obiettivo.

- Noi facciamo parte di qualcosa che è infinito, anche se al confronto ne viviamo una 

minima parte. Non credi però che nelle menti individuali sia contenuto tutto ciò che 

di prezioso è conoscibile? Non senti in te la possibilità di cogliere l’infinito?

G Penso di sì… Sento una spinta verso qualcosa d’infinito.

- Coltivando quindi l’intelletto, la nostra parte razionale, Aristotele sosteneva che si 

possa giungere ad esser “divini”147, liberarsi ovvero dalla schiavitù delle necessità, 

della contingenza,  cogliere quell’infinito…

G Eh, son d’accordo con Aristotele,  anche se parlare di divino ed infinito mi fa 

quasi paura148!

- Ma la paura oscura lo sguardo!

G Sì, hai ragione, l’oscura. Ma quando la sento, allora, cosa dovrei fare?

- Metterti bene in suo ascolto senza fuggirla, arrivare, piuttosto, a stupirtene.

G Eh, sì, dovrei fermarmi in quella paura.

- Non credi che un uomo politico più che mai dovrebbe essere capace di cogliere 

quell’infinito? Che debba essere libero dal desiderio di ricchezza, onori e fama? 

Che la politica sia una missione morale?

G Bisognerebbe che fosse così; però secondo me non lo è. Bisognerebbe che i politici, 

parlo di entrambe le parti, agissero non per fini propri o che li riguardino da vicino, 

ma appunto per un qualcosa di infinito, che duri nel tempo, non per quelle necessità 

immediate; però vista la situazione attuale mi rendo conto che non è assolutamente 

così.

- Spesso il successo di una persona viene misurato in base alle ricchezze accumulate. 

Te che ne pensi?

G Io penso che il successo stia nell’onestà del percorso per arrivarci, sempre stando 

attenti alle conseguenze. Se uno arriva al successo utilizzando dei mezzi leciti nel 

rispetto delle persone, della natura, è il successo migliore rispetto a chi, accecato 

dal voler arrivare a un certo grado della  scala sociale,  ha utilizzato mezzi  poco 

leciti.

147 V. nota 116, p. 71. 
148 La paura è un’altra catena dell’uomo, ciò che ne oscura lo sguardo.
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- E il denaro che cos’è?

G Posso credere che non faccia la felicità, ma per come è costruita la nostra società ha 

una grande importanza.

- E se tutti avessero per il corpo l’essenziale, la mente non basterebbe ad assicurare la  

felicità?

G Forse per un certo periodo, ma l’uomo è portato a voler sempre di più.

- Secondo te perché? Perché la corruzione è insita nella natura umana?

G Sì.

- O perché le persone ignorano la propria natura? Io insomma credo che la virtù non 

comporti  nessuna rinuncia,  anzi,  è  il  compimento dell’uomo,  quindi  chi  sceglie 

l’immoralità dimostra di non conoscere la sua stessa natura.

G Sì, sì, sì. Mi stai intortando! Allora, credo che chi è corrotto ha sempre fatto 

una scelta, che ci sarebbe stata sempre un’altra via per non far entrare in sé la 

corruzione magari appunto perché ha effettuato una scelta su considerazioni 

sbagliate.

- Secondo te cos’è più vantaggioso possedere nella vita149?

G Direi l’amicizia. Gli amici sono fondamentali, qualsiasi cosa accada.

- Certo, un’amicizia di cui gioirne in modo genuino e spontaneo.

G Sì, per amore dell’altra persona senza pensare ai propri interessi. Penso che molte 

persone non sappiano neanche cosa  sia  la  vera  amicizia,  appunto perché  usano 

l’altra persona a scopi personali senza rispettarla o gioirne.

- E te riesci a godere in modo genuino e spontaneo del mondo o ti senti vittima di 

sensazioni quali rabbia, frustrazione, impotenza…?

G Sì, mi capita spesso, penso sia naturale perché non tutti ci fanno del bene150.

- Sì, il male non si può evitare, ma per noi è più salutare non lasciarsi andare a queste 

sensazioni di rabbia od ingiustizia, lasciare che il mondo sia quel che è e restare 

sereni, almeno in situazioni non catastrofiche, e di fronte a una persona che sceglie 

di compiere il male essere felici per non averlo scelto noi, così da contrastare il 

male subito con l’amore di sé… Credo sia lo strumento migliore per far capire 

all’altro i propri errori.

G Sì, hai ragione, sarebbe la cosa giusta da fare; in certi casi riconosco che 

149 V. nota 36, p. 18.
150150 L’uomo si “ammala” e non gode del mondo, quando da questo si aspetta un omaggio. Non vorrei dare 
l’impressione di voler togliere all’uomo le sue naturali sensazioni, ma sottolineare che laddove, per vivere nel  
mondo, non si parta unicamente da se stessi, non si risponda unicamente a se stessi, quelle stesse sensazioni  
divengono malate, quel vivere non è, per se stessi, salutare, è un vivere mancante di sé. 
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l’istinto prevale su quella parte razionale151…

- Se potessi  scegliere  una vita in cui reincarnarti,  che scelta  compiresti? Su quali 

criteri ti baseresti?

G Sceglierei la tranquillità perché capisco di essere una persona che si agita troppo 

facilmente, per qualsiasi cosa; la generosità, la saggezza, così non farei gli errori 

che ho fatto.

- Ti senti rappresentata dal sistema che ti circonda o credi che l’uomo stia perdendo 

qualcosa di essenziale?

G Io credo che qualcosa stiamo perdendo. I valori che magari c’erano cinquant’anni 

fa, tanti se ne sono persi. Come il valore della famiglia, non dico che debba essere 

come prima, una famiglia patriarcale con un padre che era la somma autorità e non 

si poteva contraddire, però quel rispetto dovrebbe tornare.

- Secondo te l’uomo è in grado di vivere nel progresso scientifico,  tecnologico senza 

scordarsi delle proprie capacità, senza scordarsi di se stesso?

G Il progresso per me non è di per sé sbagliato, c’è sempre una via di mezzo nelle 

cose.

Se non fosse stato inventato il telefono ci dovremmo ancora inviare le lettere…

- Eh, non è detto sarebbe peggio! Per me una lettera ogni tanto dovremmo spedirla! 

O magari senza telefono c’incontreremmo di più nelle piazze!

- Ride!-

G Eh, sì, diciamo che l’uomo dovrebbe far fronte a questi cambiamenti restando se 

stesso…

- Magari usando la tecnologia sapendo che ne potrebbe fare a meno senza esserne…

G Schiavo, esatto152!

- E  il  tempo  cos’è?  Ci  rifletti  mai?  È  un’illusione  costruita  dall’uomo  per 

sincronizzare altri uomini in virtù della loro serietà, della loro devozione al lavoro, 

della loro efficienza? È solo una dimensione sociale?

G Credo per certi aspetti sì. Mi viene da pensarlo quando sono alla stazione e tutti 

scappano, corrono perché devono arrivare da qualche parte, quindi la giornata è 

scandita da questi momenti e magari nessuno si ferma, io per prima, e dice «che sto 

facendo?». Nessuno si ferma e si mette a pensare e riflettere, ad usare appunto il 

151 L’uomo, guidato nell’interrogarsi, non fugge dalla sua essenza pensante, dalle sue fertili radici, riconosce 
ciò che oscura il suo sguardo, ciò che l’allontana da sé.
152 V. nota 79, p. 51. 
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tempo per vivere nel presente non per un dovere, come se fossimo incatenati agli 

“orari”.

- Quindi  l’uomo  non  utilizza  più  il  pensiero  per  riflettere  ma  lo  utilizza  per 

calcolare153, creare...?

G Sì, sì, ne è quasi schiavo.

- La giustizia che cos’è per te?

G La giustizia è quello che non c’è in questo paese. Si è persa anche la giustizia!

- Te non la sceglieresti mai l’ingiustizia?

G Sicuramente scelte ingiuste ne ho fatte, però cerco sempre di farne meno, o di non 

farle!

- Ma nel momento in cui una persona si mette a capo di uno Stato…

G Bisognerebbe che ne facesse più giuste che ingiuste!

- Quindi di cosa dovrebbe essere esperto un buon legislatore?

G Eh, dovrebbe essere esperto….

- Io non è che ti faccio queste domande perché ho la risposta! È che sono curiosa!!

G Anch’io sono curiosa che tu me le faccia!!... Dovrebbe avere dei valori e dovrebbe 

essere esperto… Della natura umana!

- Dedicare più tempo a questioni “oziose e poco redditizie” a livello finanziario?! 

Magari guardare di più il cielo?

G Eh, sì, credo proprio di sì.

- E l’uomo giusto ottiene più o meno dell’uomo ingiusto?

G Eh, è un paradosso, però al potere uomini ingiusti ce ne sono tanti.

- E te cambieresti la tua vita con la loro?

G No. Sto bene dove sono.

- E l’uomo ha dei diritti inalienabili?

G Sì, il diritto alla vita, alla libertà di pensiero, di espressione, alla salute.

- E questi diritti secondo te vengono rispettati nel nostro paese?

G Fingono di rispettarli! Ad esempio il diritto di pensiero è uno di quei diritti che non 

vengono minimamente rispettati.

- E noi che dobbiamo fare se questi diritti non vengono rispettati?

G Bisognerebbe fare una rivoluzione! Tutti zitti non si può stare!

- E pensi che una rivoluzione sia possibile solo con le armi?

G No, ci dev’essere anche una rivoluzione che parte da dentro.

- E come si realizza?

153153 Il pensiero che calcola (v. nota 77, p. 50). 
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G Dovresti  fare  a  tutti  queste  domande,  almeno  uno  il  tempo  lo  impiegherebbe 

appunto per porsi delle questioni; io me le son poste!

- Anche ammesso che riuscissi  ad interrogare “tutti”, sarà poi l’individuo a dover 

continuare a porsi domande, non credo che la “virtù” si raggiunga in un’ora.

G Certamente, hai ragione, però quest’ora può essere un monito!

- Bene, allora continua ad ascoltare questo monito e mi raccomando, non fuggire la 

paura!

Raggiungo un’altra piazza;  mi siedo a godermi un angolo di  sole  e guardo gli  uomini 

muoversi intorno a me. Un ragazzo e una ragazza prendono posto accanto a me, mi rivolgo 

a loro interrogandoli su come i loro occhi vedano le cose. Chi sono per loro questi uomini 

che si muovono intorno a noi, ognuno preso da "affari altamente personali"? So che è più 

semplice, e sicuramente più autentico, cercare il dialogo che voglio trovare con una sola 

persona alla volta154, ma considero anche di non privare la mia ricerca di un “esperimento 

collettivo”;  informo  loro  della  mia  ricerca,  «filosofia?» dice  il  ragazzo  sorridendo 

«insomma, cosa da poco!»; «sì, se il pensiero è cosa da poco», scherzava, dice, e dice 

anche che il parlarne così lo coglie alla sprovvista.

Frammento XVI

- Ti coglie alla sprovvista, ma è proprio questo l’aprirsi al dialogo, il lasciarsi…

M Andare.

- Il lasciarsi sorprendere.

D Ma di cosa vuoi parlare? Di quale argomento?

- Parliamo del parlare. Cos’è la parola?

D La parola?

- Sì, la parola attraverso la quale noi parliamo.

M È un modo per esprimersi.

D Sì, il mezzo con cui ci esprimiamo agli altri, più evoluto del gesto.

- Più evoluto del gesto, anche se forse non possiamo pensare davvero la parola se la

scindiamo dal gesto. La parola può esprimere  qualcosa solo  se la sentiamo nostra.

Cosa esprime la parola? Esprime un pensiero? Una chiacchiera?

M Entrambe.
154 «Il dialogo è la conversazione perfetta, perché tutto ciò che l’uno dice, riceve il suo determinato colore, il  
suo suono, il suo gesto accompagnatorio con stretto riguardo all’altro col quale si parla.» (Nietzsche, Umano 
Troppo Umano, Adelphi Edizioni, 1979, I, Parte Sesta, fr. 374, p. 220).
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D Dipende di cosa si parla.

- O da come si parla; quando facciamo chiacchiera…

D Facciamo soprattutto chiacchiera.

- E quando facciamo chiacchiera come usiamo la parola? Usiamo una parola che non 

parla?

M Eh, sì, perché non pensiamo, non pensiamo al significato, si prende alla leggera la 

parola e basta.

D Sono parole al vento; discussioni che facciamo con gli amici, i conoscenti, i parenti, 

nulla di significativo, se non c’è un argomento importante di cui parlare.

- Ed un argomento importante che ci accomuna non è già a priori il fatto che siamo 

vivi e possiamo usare la parola per esprimerci?

M Sì, è vero.

- E secondo voi, allora, noi siamo davvero vivi? O così come rendiamo la parola 

soltanto chiacchiera, rendiamo anche la vita sopravvivenza?

M Io penso che finché non ti accade qualcosa la vita la vivi in modo futile, non stai 

attento alle piccole cose, mentre… Che ne so… Se ti accade qualcosa di brutto inizi 

a guardare le cose in una prospettiva diversa, stai più attento ad ogni piccola cosa, 

anche a come una persona ti parla, come si atteggia, come si comporta nei tuoi 

confronti, cioè, cambia il modo di vedere, solo se però ti accade qualcosa di brutto.

D E di bello no? Perché di brutto e basta?

M Sì, vabbè, io adesso stavo pensando… Che ne so… Scopri che sei in fin di vita, che 

fai? Ti godi gli ultimi giorni che hai.

- Per voi, l’uomo a cui non è mai accaduto niente di straordinario, nel bene e nel 

male, vive in uno stato di sonno, senza mai aprire gli occhi?

M  Sì.

- Questo “risveglio” non credo dipenda da accadimenti belli o brutti, ma dal nutrire 

se stessi155. 

Nell'uomo vi è qualcosa che è comune a tutti gli uomini, un'essenza comune?

M Sì.

155 Laddove l’uomo riconosca la Vita che gli appartiene, allora può vivere ciò che è straordinario; vorrei però  
sottolineare  che  è  piuttosto  comune,  negli  uomini,  pensare  che  ciò  che  è  straordinario  avvenga 
indipendentemente  dalla  propria  volontà,  nell’accadimento,  bello  o  brutto  che  sia,  che  sopraggiunge 
dall’esterno; questo deriva, pur sempre, da quello che ho più volte sottolineato nel corso dei frammenti, il non 
ritenere di essere noi stessi a dover rendere  “omaggio” al mondo (v. anche nota 150, p. 95). Se l’uomo non  
riconosce  in  sé  ciò  che  è  straordinario,  allora  il  suo  sguardo  non  sarà  mai  lucente,  non  potrà  mai 
autenticamente godere, ma rimarrà pur sempre in uno stato di malattia, anche di fronte alla Morte, e vivrà i  
suoi ultimi giorni, per così dire, ancora incatenato alla vita.        
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D Essenza comune? Cioè che quello che può sentire un uomo qui è quello che può 

sentire un uomo in Africa?

- In Africa, o mille anni prima di Cristo.

D Ah,  certo;  magari  vivevano  in  modo  diverso.  Dipende  dall'ambiente,  dalla 

situazione.

- Sì, quindi l'uomo ha scelto di  progredire156 in una certa direzione, di costruire, di 

usare anche il linguaggio in maniera diversa, non usiamo certo la parola alle origini,  

ed ha scelto tante diverse costruzioni, anche la parola l'ha costruita in modo diverso.  

Voi lo vedete il progresso?

M Dipende da che cosa. Tipo… Che ne so… Il livello tecnologico  si è evoluto, però 

tipo…

- E noi, nel nostro essere uomini ci siamo evoluti?

M Secondo me no; cioè, non stiamo attenti a niente, si dà tutto per scontato, siamo 

sempre di fretta.

- Non ci rendiamo conto neanche di essere vivi?

M Sì, sì.

D Più che vivere si sopravvive.

- E questo sguardo sulla realtà a voi fa sentire vivi? Cosa possiamo fare per sentirci 

vivi?

M Eh, diccelo tu157!

- Non dobbiamo rinunciare al nostro essere uomini, dobbiamo ascoltarci in questa 

unitarietà della vita. La vita è una no? Era  la vita che dava vita duemila anni  fa, è  

la vita che continua a dar vita. È qualcosa di unitario; e tutti siamo uniti dalla vita,  

nella vita.

M Sì, hai ragione.

D Uno per vivere deve mettere a frutto… Che ne so… Magari uno per sentirsi vivo 

suona, per dire, usare il proprio tempo in maniera costruttiva.

- Certamente! Puoi diventare musicista se ami la musica. Ma devi pur sempre 

stringere prima amicizia col pensiero per ben “costruire”. Pensare è uno strumento 

"costruttivo"! Ed è comune a tutti gli uomini! Non ha bisogno di altri strumenti che 

156 V. nota 18, p. 6. 
157 Gli uomini, guidati nell’interrogazione, ammettono la  fuga dalla vita, ammettono che questa loro vita è 
mancante di sé, ma non riconoscono la loro essenza pensante, non sanno porre radici in questo fertile suolo,  
così vacillano in un senso che tende a ciò che manca. Chi ha stretto amicizia con ciò che è da pensare, può  
intervenire preziosamente a far scoprire  ricchezze e frutti  di  un pensiero fertile,  a far avvicinare l’uomo 
vacillante al senso a cui tende.
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di se stesso158! La chitarra, o il pianoforte, possono essere strumenti meravigliosi, 

ma non ti  appartengono,  e  dovrai  sempre  saper  suonare  bene,  per  così  dire,  lo 

strumento  del  pensiero,  affinché  la  chitarra,  o  il  pianoforte  ti  appartengano, 

altrimenti, ti mancherà sempre qualcosa.

D Sì, è vero, ma occorrerebbe pensare a qualcosa che è intelligente da pensare.

- Inizia col togliere l’intelligente. Pensare a qualcosa che è da pensare, pensare quel 

che deve essere pensato! Questo fondamentalmente è ciò che prende il nome di 

filosofia. Roba da poco insomma?

D Eh, mica tanto!

- Ride159! -

Intanto si sono sedute accanto a noi altre due ragazze;  sono incuriosite dall’andamento del 

dialogo, i due ragazzi devono andar via, così lascio parlare le nuove arrivate.

Frammento XVII

- Hai detto qualcosa di molto bello, dai, avvio il registratore ma scordiamocelo. Hai 

detto che la filosofia deve dipendere dal dialogo… 

N Sì, dal dialogo, così, improvvisato, deve essere spontaneo, non c'è neanche bisogno

di dire che stai raccogliendo fonti, così, per il tuo lavoro, la filosofia porta alla

compartecipazione delle menti.

- E se quest'apertura venisse presa per follia…

N Non si deve vedere follia nella filosofia; la filosofia sarà anche fine a se stessa, ma 

comunque da che cosa parte? Parte dal meravigliarsi, dal domandarsi; ed è una cosa 

che la gente se ne è dimenticata troppo ormai.

L Si dà tutto per scontato.

- Stavano dicendo la stessa cosa i ragazzi di prima, vostri coetanei. Diciamo che io 

ho pochi più anni di voi, però ho già "costruito" il mio modo di guardare il mondo, 

158 «La filosofia è facile [..] per esercitarla, infatti, non c’è bisogno né di strumenti né di particolari luoghi, ma 
in qualunque luogo della terra abitata uno vi ponga il pensiero,  allo stesso modo egli attinge alla verità,  
perché questa è presente dappertutto.» (Aristotele,  Protreptico,  Esortazione alla filosofia, UTET Libreria, 
2000, fr. 56, p. 37).
159 Cos’è che ritualizza, per noi che abbiamo stretto amicizia col pensiero, il piacere di leggere quei libri così  
seri che abbiamo scelto come buoni compagni? Non è forse il mancato riconoscimento di quella serietà nella  
giocondità? (V. nota 28, p. 9). Credo allora che la filosofia non debba, per così dire, porre la verità su una  
sola gamba, ma mandarla a spasso per il mondo, incontro agli uomini e al loro pensiero, gustando i frutti più  
vari. La Verità riconosce il riso dell’uomo.
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sebbene  non  sia  una  costruzione  definitiva  perché  è  appunto  fondato  sul 

meravigliarsi, come dicevate; voi diciamo…

L Siamo nel pieno della ricerca di questa costruzione.

- Appunto, e come vi sentite rispetto a quello che vi accade intorno, rispetto alle 

costruzioni del nostro sistema di vita?

N Eh, è un problema, perché non troviamo valori da condividere; noi magari siamo 

una piccola parte che magari è rimasta affascinata dalla filosofia a scuola e sente di 

volersi creare una propria filosofia.

- Magari scoprire160…

L Io lo sai che vedo? Io vedo che le persone non si chiedono mai perché… Cioè, le 

persone sì, va bene, fanno tutto… Ma te lo chiedi mai perché? Manca la curiosità, si  

dà tutto per scontato, non ci si ferma più a pensare, non ci si meraviglia neanche 

più, io guarda, ho notato, che se magari, cioè, di una piccolezza non ci si meraviglia 

più, che ne so, un bambino dall'altro lato della strada sta piangendo, ti vede e ti fa 

un sorriso, cioè…

- Il richiamo della vita!

L Eh, la gente non ci fa più attenzione. Secondo me ti prendono anche… Cioè, sei 

fuori dalle righe se sei una persona diversa, per folle.

N Ma secondo me è anche l'impostazione che molti hanno in una mentalità cristiana, 

perché molti hanno già tutto impostato, credono di sapere tutto com'è, tutto è creato 

da Dio e non c'è più meraviglia, è anche questo che influisce.

- Influisce soprattutto come accogli le cose in te. E dobbiamo partire sempre da noi 

per  orientarsi  nel  sistema di  vita;  puoi  vedere  "dio"  anche  nel  bambino  che  ti 

sorride.

L Nell'amore.

N Perché "dio" che cos'è? Quello che ti  spinge,  quello  che ti  dà voglia di  vivere, 

secondo me; secondo me è dentro di noi "dio", secondo me eh.

- È ciò che ti fa meravigliare?

N Sì, che ti fa meravigliare, che ti spinge a non stancarti mai anche in quei momenti 

che dici «mamma mia!», e invece no, in quei periodacci quella cosa che hai dentro 

di  domandarti  e  di  analizzare  la  situazione,  anche  per  trovare  una  soluzione,  è 

quello che ti fa ritrovare “dio”.

- Si ritrova anche nella gioia.

160 La  filosofia  non  diviene  autentica  se  procede  come  costruzione  e  non  come  disvelamento  di  sé, 
riconoscimento di sé (v. anche nota 155, p. 99). 
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N Sì, nella gioia.

- E nel dolore?

L Anche.

- E dolore e gioia in che rapporto stanno fra di loro?

L Sono complementari.

- Si ritrova "dio" in qualcosa di originario; l'origine della gioia e del dolore; l'origine 

della vita e della morte.

N La natura che muove tutto;  la gente ha paura di domandarsi,  secondo me ha 

paura di apparire scettico nel chiedersi.

L Secondo me, è brutto dire ignoranza, però sì, c'è troppa ignoranza, nel senso, 

se te ad esempio vai in un bar il pomeriggio alle quattro, è pieno di gente, sempre la 

stessa magari, che non fa niente, che non parla, o parlano di niente, o giocano alle  

slot, non c'è interesse, non c'è curiosità161.

- Si vive ignorando? Non ci si apre autenticamente all'altro? O a se stessi magari? 

Alla vita?

L Sì, è questo, c'è anche poca voglia di sapere le cose;  anche tra i nostri coetanei 

molti vivono dicendo sempre «a me che me ne importa di questo? Che me ne 

importa di quest'altro?». Ad esempio, anche quando studiamo storia, che è una 

materia che a me personalmente piace tantissimo, però molti dicono «ma a me che 

me ne frega di sapere questo?». Cioè, non hanno, non abbiamo, perché alla fine è 

una legislazione…

N È per questo che non andiamo avanti, non impariamo dal passato, non impariamo 

niente da ciò che è stato già detto, non ci si evolve.

- La storia può parlarci se la riconduciamo sempre a quell'unità originaria, se parla 

appunto proprio a noi come uomini?

N Certo! Ma se i professori chiedono «secondo voi questa cosa accaduta ci parla? 

Parla alla nostra attualità? Ci insegna?» I nostri compagni rispondono di no, 

rispondono no!

- Quindi il nostro progredire in realtà…

N È fermo.

161 Vorrei sottolineare la tendenza a fuggire da sé quando si cerca di aprire il proprio sguardo; gli uomini  
tornano sempre ad interrogarsi sullo sguardo degli altri,  a lasciar  parlare lo sguardo degli altri,  come se,  
guardando  gli  altri,  cercassero  i  propri  occhi.  Laddove  non  si  guardi  il  mondo  con  lo  sguardo  che  ci 
appartiene, il mondo apparirà sempre quel terreno devastato dall’ “ignoranza dell’ uomo”, e non è che si  
giunga mai al non ignorare, piuttosto, è proprio  sull’ “ignoranza dell’ uomo” che si costruiscono vacillanti 
opinioni (v. anche nota 75, p. 50).
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L Sì, perché la persona ha paura del confronto con se stesso; se  io mi inizio a 

chiedere il perché di tante cose ho paura di arrivare a delle conclusioni, per come 

sono fatta io ti dico, poi magari è diverso per ognuno, però se io magari sono sola e 

m'inizio  a  domandare  tanti  perché  magari  non  su  quello  che  vedo,  magari  dei 

semplici perché sulla mia persona, o sulla vita o sulla morte o su vari argomenti ho 

paura magari di trovare delle risposte, secondo me è anche questo che blocca le 

persone in una ricerca162.

- Ma la  paura  ti  oscura  e  blocca  nella  ricerca,  è  un  modo  di  ignorarla,  ti  rende 

complice dell’ “ignoranza”.

L Eh, però, la mia ricerca già è una ricerca diversa163.

N Ma non tutte le persone si credono quel rivoluzionario che potrebbe cambiare la

situazione da un momento all'altro164.

- Ma ognuno può sentire una rivoluzione interiore! Può cambiare se non il sistema di 

vita,  ma il  suo orientamento in  esso,  senza rinunciare a  sé!   Quindi  quello  che 

manca è la fiducia in sé? La consapevolezza di sé?

L Sì, manca l'essere veramente se stessi; guarda,  anche a scuola nostra, li vedi165, 

tutti uguali, dal modo di vestire, al modo di parlare, dagli argomenti di cui si parla,  

tutti uguali; non c'è diversità.

- Non c'è consapevolezza  della propria unicità!

L Eh, questo è! Dunque se non c'è consapevolezza non c'è neanche confronto, non c'è 

curiosità;  se  io  vedo qualcuno di  diverso,  vado lì  e  sono curiosa,  invece no,  il 

diverso spaventa!

N Ma secondo me è anche che il mondo si conforma a ciò che gli vien detto da chi 

sta sopra.

- Non c'è consapevolezza della propria unicità!

162 Si noti  come lo sguardo dell’uomo, cercando se stesso si  confonda nello sguardo altrui,  come il suo 
sguardo sia avvinto nello sguardo altrui. Invero l’uomo parla di sé, dice «io [..] ho paura», e poi riflette la sua  
paura nelle “persone”.
163 Quando  poi  si  fa  notare  all’uomo che  la  paura  è  la  catena  che  lo  blocca  in  una  ricerca  autentica,  
immediatamente fugge, ingaggia la contesa con lo sguardo altrui e decreta che il suo sguardo “non ignora”, 
poiché lo sguardo altrui “ignora”.
164 È  un’opinione  che  produce  un’incrinatura  malsana,  e  che  ricorre  peraltro  in  molti  frammenti,  e  di  
frequente in questo, quell’opinione attraverso la quale si arriva a deliberare che, poiché nel mondo c’è tanta 
inestirpabile malattia, tanto vale restare malati. È, ancora una volta, un nutrire aspettative dal mondo, un non  
riconoscere che sanità o malattia non derivano da esso, ma piuttosto, da se stessi (v. anche note 94-95, p. 61 e 
142, p. 91). 
165 V. nota 161, p. 103.
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N Eh, sì. Perché io te l'ho detto; sono tanto contro questo modo di pensare di credere 

in questo “dio” che dov'è? Dove lo ritrovi te quel “dio” cristiano di cui parla la 

cristianità?

L Perché te pensi che la maggior parte dei ragazzi si ponga il problema di dove sia 

“dio”? No.

N No, però,  nel momento in cui te dici  di  essere credente hai tanti  schemi,  il  tuo 

schema da seguire lo sai già qual è, perché guarda che la fede cristiana t'impone, 

anche solo che la domenica mattina devi essere in chiesa, anche questo fatto che te 

lo sai già!

- Deve avvenire appunto in un incontro autentico con se stessi, nella meraviglia.

N Io  ho fatto  il  passaggio  da  credente  a  non credente  entrando in  chiesa  quando 

facevo la strada di casa, che andavo lì, stavo nel silenzio e speravo in qualche cosa 

di particolare, di sentire almeno dentro di me qualcosa di particolare; invece a me 

sembra che lì dentro le domande non me le posso fare.

- Te le fai mentre cammini verso casa?

N È vero? Quando invece te arrivi dentro una chiesa sai che te lì dentro devi pregare; 

questo di sicuro è una cosa che ferma molto l'uomo secondo me. Che s'immedesima 

in questo pensiero che, cioè, ci pensa qualcun altro a te, te fai il tuo, e non va bene.

L Eh, forse questo è il problema anche, che ognuno fa il giusto.

- Per sopravvivere?

L Capito? Se io ad esempio sono a 30 anni, va bene, sono una comune mortale che 

lavora, faccio la commessa, io va bene, mi sveglio, vado a lavoro, torno, pranzo, 

cioè, c'è troppa… Monotonia si dice?

- Io direi fuga da sé? Puoi cogliere il tuo svegliarti, il tuo lavorare, il tuo mangiare 

ogni giorno irripetibili! Potremmo anche dire  "sacrificio" del presente.

L Sì, sì, è tutto scontato.

N Per  i  diversi  dogmi  che  affliggono  la  civiltà  di  ora.  Una  volta  quando  non  si 

avevano tutte certezze, lì certo che potevi fare filosofia, lì certo che potevi andare 

avanti, dovevi ancora fare166.

- Il pensiero però ci appartiene  prima dei dogmi della nostra civiltà; possiamo essere 

166 Si senta la profonda incrinatura di questo passaggio. Lo sguardo dell’uomo non sa trovarsi, è il prodotto 
del sistema di vita; non riconosce che la filosofia appartiene all’uomo, che la filosofia sia, piuttosto, un 
andare  a  ritroso,  la  decostruzione  delle  certezze.  Il  suo  sguardo  non gli  appartiene,  non  sa  considerare 
l’enigma della vita.
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filosofi nella nostra vita, radicando il pensiero.

N Ma tanto per gli altri diventerebbe una filosofia inutile.

- Ma non per te! La tua vita è il tuo sguardo sulla vita. Che ti importa dello sguardo 

che hanno gli altri sulla tua vita? Così diventi ancora più arrendevole all’ignoranza!

L Appunto167!

N Secondo me i filosofi oggi, cioè, gli unici che riescono diciamo ad immettersi nella 

società, tirando fuori un qualcosa che sembra un pensiero, sono le canzoni, è la 

musica. Io penso che ora al giorno d'oggi molto è lì.

- Dipende sempre da come si ascolta la musica; si possono sempre ascoltare le parole 

di una canzone come chiacchiera.

L È vero168.

- Se non parla autenticamente a te, diventa… Il  credere nel “dio” cristiano senza 

incontrarlo mai in sé.

N Le canzoni però non parlano sempre della stessa cosa.

- Certo! Era per ribadire  che il  pensiero profondo si  ha accogliendolo in sé,  per 

ribadire  che  dipende sempre  da  noi;  quindi,  così  come accogli  quella  canzone, 

accogli quel bambino che piange, e che dopo sorride; quindi accogliendo la vita, 

ogni cosa allora si rivela a te stessa in quel rapporto autentico.

N Esatto. Sì, bella la filosofia169!

- Quindi, anche se intorno a voi sentite tante chiacchiere, voi potete, dovete parlare! 

Quando voi incontrate la “chiacchiera”, te dicevi la monotonia, o il non essere se 

stessi, vi sentite voi a disagio od avete ancora più voglia di sorridere?, o magari di 

dire «di cosa stai parlando? Non stai parlando di niente!». Finché avrete paura di 

essere voi stesse non ne avrete rispetto, e l’inquietare gli altri non nasce che dal 

rispetto.

L Purtroppo, allora… Io ad esempio sono sempre uscita in questo bar, no? Da quando 

avevo quattordici anni io sono cresciuta che andavo lì in questo bar, stavo lì tutti i 

pomeriggi  e  non  facevo  niente,  assolutamente  niente,  gli  unici  discorsi  che 

comunque facevo erano magari,  la borsa, questo è nuovo, il ragazzo mi fa stare 

male.

- Non ti ponevi altri punti interrogativi.

167

� 168 Si è forse persuaso?
168169 Si è forse persuaso?
169
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L No, non andavo in profondità. Ho cominciato a farlo quando mi sono detta «oh, ma 

io posso veramente vivere in questo modo? Vivo passivamente, non vivo la mia vita  

appieno! Io non posso svegliarmi», c’è stato un anno che mi sono tolta da scuola 

perché ero in piena crisi, cioè, è brutto svegliarti la mattina e arrivare la sera senza 

dare un senso a quello che hai fatto; è bello chiedersi il perché, anche se non trovi le  

risposte, il domandarti implica una riflessione e una  conoscenza che avviene dentro 

di te.  Quindi, quando magari vedevo persone far discorsi vuoti, cioè, non c’è 

dialogo.

- Ma il dialogo non potrà esserci mai se non c’è almeno una parte che tenta di aprirsi.

L Sì, in effetti posso chiedermelo e magari mi dico anche che non ho tentato170.

- Magari perché anche te non conoscevi te stessa.

L Eh, sì.

N Secondo me adesso sono tutti molto inchinati all’ignoranza, al non dialogo.

- Voi dovete partire, appunto, da voi! Se in voi c’è questo anelito, questa voglia di 

cercarsi,  se non tentate mai di aprirvi al dialogo rischiate di essere inchinate anche 

voi a questa assenza di dialogo che denunciate! Anche più degli altri!

- Riflettono -

L Perché magari gli altri non si pongono neanche il problema e noi invece lo 

consideriamo171.

- E poi agite come chi non lo considera.

N Sì, è vero172.

L Sì, ma l’ignoranza è ovunque.

- Potete sempre partire col non ignorare quello che vi sta vicino. La libertà non la 

vedete nel chiedersi, e nel chiedere?

N Sì,  sì,  la  libertà  la  puoi  ottenere  solo  da  questo173,  quando  prendi  veramente 

coscienza,  ma  la  coscienza  la  puoi  “ottenere”  solo  quando  ti  poni  tu  stesso 

domande, non se ammetti e se ti “coalizzi” alla forma, al totalitarismo della vita, 

della società, di come è impostata la società

- La rassegnazione è fatale.

N Sì, è veramente ciò che ti fa morire.

- Se invece manteniamo vivo il  senso della  ricerca in  noi  stessi,  avvertiremo più 

pienezza, più coinvolgimento. Sentiremmo una spinta a parlare.

170 L’uomo non fugge dall’interrogativo, riconosce la sua mancata apertura
171 L’uomo si apre all’interrogazione.
172 173 Si è forse persuaso?
173
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L Eh, come si può pensare di capire gli altri o cose più grandi se non conosci te 

stesso174?

- Impossibile.

L Tanti nostri amici dicono, vabbè, tanto è già stato scritto tutto.

- Sì, demandare la propria vita al “destino”! È una chiacchiera.

L Io no,  io penso che quando una persona è consapevole di essere umana, può 

diventare chi vuole! Tutto spetta a te175!

Riprendo la danza verso casa; sono già dall’altra parte del fiume; ripenso al ragazzo  in 

bicicletta  che abita  in  una di  queste  case  colorate  che si  affacciano sul mio  cammino. 

Chissà se un giorno, aprendo la finestra, vedrà il fiume e lo ascolterà. Voglio sostare un po’ 

qua. Mi siedo su una panchina, apro un libro,  Colloqui su un sentiero di campagna; un 

signore  passa  di  lì,  viene  a  me,  viene  ad  inquietarmi;  «che  leggi?»:  che  mi  abbia 

riconosciuto? Sento subito che è un uomo molto solo e che ha un gran bisogno di parlare; 

lo invito a sedersi accanto a me. Voglio liberare il nostro colloquio dal limite dei ruoli e 

delle “finalità”. Voglio lasciarlo parlare e lasciarmi parlare. Così avvio il registratore che 

sta nella mia tasca senza che lui se ne accorga. Ed io? Io non considero l’intromissione del  

registratore e mi apro all’ “occasione”.

Frammento XVIII

U Io è  bene che non li  legga questi  libri qui,  perché di filosofia ne faccio già  

troppa.

- Che filosofia fa?

U La mia! La filosofia mia176!

- Io sono molto curiosa della filosofia che può fare un uomo di per sé. Penso che la 

filosofia non sia tutta racchiusa in particolari teorie, è nell’uomo!

U Siccome io è tre anni che sono rimasto solo e vivo solo, allora quando una persona 

si ritrova a  vivere una vita in compagnia e poi si ritrova solo bisogna giustamente 

che faccia…

- Un esame di sé.

174 175 Si è forse persuaso? L’uomo riconosce che il suo sguardo è ciò che lo guida nella vita.
175176 Già questa prima affermazione indica che la ricerca dell’uomo non è autenticamente filosofica; come 
sarebbe possibile, in una ricerca autentica, pensare di farne troppa? L’uomo considera un bene ignorare la sua 
ricerca, ciò che  afferma è piuttosto «di filosofia, finora, non ne ho fatta punta!».
176
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U Ecco, un esame di se stesso.

- Dovremmo  farlo  sempre,  anche  quando  si  vive  in  compagnia,  soprattutto 

quando si vive in compagnia177.

U Sì, magari questa  è l’autentica filosofia178, io, mi son dovuto trovare solo per 

fare un vero esame su di me. E adesso quest’esame va avanti tutti i giorni perché 

mi sto rendendo conto che la vita insomma, l’impostazione della vita che mi ero 

dato prima.

- L’allontanava dalla vita?

U Eh…

- Non rifletteva su tante cose?

U Dici, quando uno è solo, no, si rifugia nella fede, invece,  me la sento stretta, anzi, 

non mi dà, non è che sia stato mai tanto fervente, però ora mi sento che mi sto 

allontanando anche da quello…

- Perché vuole scoprire la sua filosofia?

U Capito! Il modo di vivere, d’impostare…

- La filosofia è appunto un modo di vivere, bisogna sempre vedere se è un buon 

modo di vivere.

U Da una condizione  di  vita,  ad  un’altra  condizione  di  vita,  può cambiare  anche 

filosofia di vita!

- Sì, però credo che la buona filosofia sia proprio un ascoltare la vita179.

U Ecco, mi sto rendendo conto di cose che fino a qualche tempo fa.

- Dava per scontate.

U Ecco, non mi davano niente, cioè, le guardavo ma non le vedevo, non so se mi 

spiego.

- Certo che si spiega, erano come oggetti che si presentavano ai suoi occhi.

177 L’uomo che, piuttosto che vivere con l’altro, viva per l’altro, nell’altro, è un uomo mancante di sé, un 
uomo che non vive; non si accorge, allora, che due “non-vite” insieme non ne generano una, ma dividono fra 
loro la stessa schiavitù senza mai riconoscerla; quando si uccide se stessi, si uccide l’altro, che smette di 
essere, per noi, gradito concime (v. nota 99, p. 63).
178 L’uomo,  guidato  nell’interrogazione,  riconosce  che  la  filosofia  autentica  sia  indagine  di  sé,  non 
determinata da particolari avvenimenti che sopraggiungono dall’esterno.
179 Non vorrei, qui, mettere in dubbio che la ricerca filosofica sia un cammino in divenire, che dunque possa 
subire  variazioni,  deviazioni,  scivolamenti,  vorrei  piuttosto  sottolineare  che  non  vi  è  una  ricerca 
autenticamente filosofica laddove non vi sia ascolto di sé. La filosofia non deve configurarsi così come la 
s’incontra spesso nelle opinioni degli uomini, ovvero come l’insieme sistematico delle scelte, i principi, i  
valori che ci costruiamo e che conducono la nostra vita nelle sue varie condizioni, la filosofia è piuttosto  
quella condizione dell’essere in ascolto di sé.
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U Ora le dico una fesseria, una bischerata, il volo delle rondini; perché mi metto tutti i 

giorni un po’ sul tetto, prendo il sole perché mi fa bene e sui tetti sei solo, solo con 

te stesso, allora, guardi i voli, insomma, cose che magari prima stavano lì180.

- E adesso?

U Eh, mi danno, mi danno…

- Le ascolta?

U Mi danno delle sensazioni, prima le guardavo ma non le vedevo, ecco, così, non mi 

davano niente.

- Si era  abituato a loro e non avevano alcun mistero.

U Ecco, queste piccole cose, mi danno un senso ecco, della vita, ecco, prima non me 

lo davano, non mi dicevano niente, ecco. Io fino a tre anni fa, ancora lavoravo, 

avevo la famiglia, e così via.

- Seguiva il senso del dovere.

U Sì, e continuavo così! Poi ho cessato col lavoro, mia moglie è venuta a mancare, 

sicché sono rimasto solo.

- E senza senso del dovere; ed ha forse trovato un senso più pieno?

U Eh, uno comincia a riflettere alle situazioni della vita, non è più…

- Un andare avanti senza vedere le cose.

U Sì, sai, il tutto bene, come se la cosa dovesse durare all’infinito.

- Invece dovremmo sempre aver presente la morte, non come timore della morte, ma 

come il limite che dà senso e valore all’essere vivi adesso.

U Ecco, io “quella lì”, la morte, la metto avanti a tutto, quando mi trovo in situazioni 

critiche e poi penso, ma devo morire! Allora le cose si appianano.

- Acquista  uno sguardo diverso e  le  cose non è che  non le  considera più,  ma le 

ridimensiona.

U Certo, certo, è così, si ridimensionano, ora io non mi so spiegare bene, non sono un 

professionista di filosofia.

- Non occorre esserlo, si spiega molto bene con la sua semplicità.

U Queste cose qui sono le sensazioni…

- Di un uomo che vive.

180 L’uomo si trova in una condizione di solitudine sopraggiunta dall’esterno, indipendentemente dalla sua 
volontà (v. Nota 155, p. 99). È questa nuova, improvvisa condizione che lo scuote dalla sua abitudinaria,  
condivisa,  schiavitù.  Nella  solitudine,  allora,  inizia  a  guardare  le  cose  del  mondo,  ma non ne  accoglie 
autenticamente il senso; è come se, adesso, vivesse per le cose nel mondo, nelle cose del mondo. Non è il 
dolore profondo che scuote interamente il  suo essere,  a questo si  ribella,  l’uomo è in disputa con la sua 
insperata condizione, col suo risveglio forzato.
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U Sì, le sensazioni che un uomo percepisce in una data situazione della vita. Io sono 

in una situazione della vita che non auguro a nessuno,  ma se ti  capita son 

cavolacci amari181.

- Ma,  io  augurerei  piuttosto  agli  uomini  di  vivere  ogni  situazione  della  vita  per 

ascoltarsi e saper accogliere qualsiasi situazione che può “capitare”, diciamo così; 

capita di tutto, i “cavolacci amari” capitano se l’uomo non ha trovato un senso di 

sé, almeno in situazioni non estremamente tragiche, un “cavolaccio amaro” per un 

uomo che  non è  “sveglio”  può essere  anche una  situazione  banalmente  critica, 

diciamo così.

U Eh, sì, te vedi il problema dal principio.

- Eh, credo sia questa la filosofia, voler vedere in ogni cosa quel che sta sempre un 

po’ più dietro, fino al principio; anche i “cavolacci amari” possono sempre essere 

una scoperta.

U Sì, sì, è positivo, uno fa un esame…

- Quindi, le persone che non fanno un esperienza del dolore o che sono attaccate ai 

carnali interessi è come se fuggissero sempre dal pensiero della morte.

U Ecco, ecco, sì, io vedo persone vecchie, non anziane, vecchie, che hanno più di 

ottant’anni, che sono attaccate a quelli che sono che so, il denaro, così, dico «ma 

perché fanno una vita così? Quanto pensano di campare?».

- Certo il denaro non ha alcun fine, è piuttosto un mezzo…

U Ci vuole, ma per vivere, basta per vivere, quando hai soddisfatto le tue esigenze 

primarie, non ti basta?

- Il pensiero è uno strumento che non comporta investimento monetario e può dare 

molta, molta più soddisfazione, addirittura può ascoltare le cose del mondo parlare.

U Ecco, ecco, di fatti!

- Adesso lei si è come svegliato da un sogno?

U Sì, è così, non so se nel bene o nel male.

- È sempre bene considerare i misteri.

181

� «L’uomo tenta come può di sfuggire non solo al dolore, ma soprattutto al senso del dolore patito. Ponendosi  
sempre nuovi traguardi, cerca di dimenticare ciò che ha alle spalle. Quando il povero afflitto si ribella al  
destino che lo  ha sbattuto contro questa costa così impervia dell’esistenza, si  sottrae anche allo sguardo 
penetrante e interrogativo che lo osserva dalle profondità del suo dolore, come a voler chiedere: non ti è più  
facile adesso comprendere la tua esistenza?» (Nietzsche, Frammenti Postumi, Adelphi Edizioni, 1992, Prim. 
Est. 1874, 34 [24],p. 411).
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U Però poi a un certo punto smetto di pensare perché mi da anche noia, mi fa 

male;  quando  cammino,  sono  solo,  comincio  a  pensare,  dovrei  avere  una 

situazione da non dovermi soffermare182.

- Le dà inquietudine pensare?

U Sì… Sì… Sì.

- Ma poiché si  ritrova in  questa  situazione,  le  può far  bene  soltanto  considerarla 

quest’inquietudine, non basta non volerla.

U Eh… Ma quando  comincio  a  pensare  «ma  dove  andiamo,  chi  siamo,  da  dove 

veniamo, cosa facciamo qui», sono domande che a volte sollevano l’animo, danno 

una grande euforia, a volte lo sprofondano «ma che ci sto a fare?», ecco.

- Che ci stiamo a fare? Ci siamo perché ci siamo, pensiamo ad esserci pienamente 

finché ci siamo! Restiamo svegli!

U Eh… Non sempre ci si riesce. Quando succedono delle disgrazie ci si rende conto 

delle cose e te dici «come mai fino ad ora non avevo mai capito questo?».

- Perché  non  si  era  davvero  ascoltato,  era  sempre  in  lei  questa  possibilità  di 

ascoltare…

U Eh sì, hai voglia ad averla… Voglio dire… Se non la si esplica è inutile averla183.

- Quindi è un bene che lei si sia accorto di averla e abbia deciso di “esplicarla”! Però 

se n’è accorto solo attraverso il dolore; consideri il dolore come uno stimolo.

U Eh però… Come li chiama lei, gli enigmi...

- Sono enigmi che vanno considerati perché trovino pace e senso, ed il senso ultimo 

infondo è quello che ora siamo vivi e possiamo vivere, siamo qua.

U Eh, penso troppo184.

- Non si pensa mai troppo, occorre solo accettare il pensiero, così può trovare la sua 

direzione oltre l’inquietudine, potrebbe giungere allo stupore. Il pensare deve forse 

portare soltanto al non domandarsi più.

U Eh, forse a questo serve la filosofia, io invece sono ancora che da domanda nasce 

182

� L’uomo non accetta la condizione in cui la vita l’ha gettato, rimpiange il tempo in cui non doveva fermarsi a  
pensare, in cui non vi erano enigmi, ma soltanto ignare certezze; sottraendosi al senso dell’inquietudine, si  
costruisce vacillanti opinioni e non gusta i frutti del non-ignorare.
183 Che rimpianga il  non essersi  svegliato prima? Certo è  che  nel  rimpianto non si  arriva a  sradicare  il 
trascorso “assopimento” dal suo oscuro recesso.
184 Quando non si  è  stretta  amicizia  con  quel  che  è  da  pensare,  il  pensiero  diviene  un  ospite  avverso, 
colpevole della sua visita; allora l’uomo ingaggia con lui una disputa piena di ostilità, una contesa in cui uno  
vince, e l’altro soccombe (v. anche p. 4.  L’interrogazione e la lotta). Su questo cammino non si trova mai 
pace.
184
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domanda, da cui nasce domanda, poi a un certo punto sono sfinito185.

- Bisognerebbe imparare a mettere i punti interrogativi…

U Nel posto giusto!

- Eh, ma parlava e faceva il gesto delle domande che vanno in avanti, uno dovrebbe 

porre i  punti interrogativi piuttosto a ritroso, per giungere al  principio, andare a 

ritroso, porli in profondità in modo che lo stesso domandare sia una risposta; il fatto 

che  lei  si  possa  domandare,  trarre  da  questo  il  senso,  se  non avesse  iniziato  a 

pensare,  come mi ha detto anche lei,  avrebbe sempre e solo visto le cose come 

oggetti, non le pare un segno che il pensare possa portare grandi sensi?

U Ma di fatto penso che chi è così,  anche se è più povero di pensiero e vede 

oggetti, vive  meglio186!

- Credo  sia  proprio  questo  che  le  porti  inquietudine;  non  accettarla,  pensare  che 

starebbe  meglio  senza,  il  che  equivarrebbe  a  vivere  addormentato!  Chi  è 

addormentato vive meglio perché è nell’inconsapevolezza.

U Io questo volevo dire187!

- A me  non  sembra  affatto  un   gran  vivere!  E  ammesso  che  lo  fosse,  lei  deve 

comunque pensare al suo vivere. Dice che nell’inconsapevolezza l’uomo sta meglio 

perché  non si rende conto. L’uomo inconsapevole neanche considera di essere o no 

consapevole, lei l’ha già considerato! E quindi non può più ignorare l’ “enigma”; 

aspirando  all’inconsapevolezza,  non  considerando,  non  accettando 

quell’inquietudine  che  deriva  dall’aprire  gli  occhi,  la  sentirà  sempre  come 

inquietudine. Io credo che debba solo abituarsi alla luce!

U Ma sì… Ha ragione… Infondo sono contento di avere appena aperto gli occhi188.

185185 Per l’uomo, qui, la filosofia non si configura più come l’insieme sistematico delle scelte, i principi, i  
valori che ci costruiamo e che conducono la nostra vita nelle sue varie condizioni (v. anche nota 179, p. 100 ).
186186 Il rimpianto, la non-accettazione, la ribellione ed altre catene! Questa frase esemplifica quel che ho, fino 
adesso, sottolineato.
187187 Le catene persistono.
188 L’uomo si è forse persuaso?
188
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CONCLUSIONE

- Filosofia nel “sistema di vita”.

Nei  frammenti  che  vi  ho  presentato,  l’uomo,  generalmente,  ignora  che  la  filosofia 

appartenga all’uomo; se tale riconoscimento non avviene, allora l’uomo ignora il senso 

autentico della filosofia e  si costruisce vacillanti opinioni su cosa essa sia; potrei anche 

spingermi a sostenere che,  se tale riconoscimento non avviene,  allora l’uomo ignora il 

senso autentico del suo essere uomo e si costruisce vacillanti opinioni su cosa esso sia; 

l’uomo ignora perché è in fuga da sé; certamente ogni fuga è pur sempre, e propriamente, 

l’allontanarsi dall’essere, ma una ricerca puramente ontologica non risponde all’esigenza 

di ripensare il ruolo della filosofia nella determinatezza del  “sistema di vita”.

Nelle note a piè di pagina dei frammenti, ho sottolineato, man mano che si aprivano lungo 

il cammino del dialogo, quelle vie oscure alle quali volge la fuga, e le vie alle quali volge 

l’avvicinamento; si potrebbe adesso tentare di delinearne una sorta di mappa.

Osserviamo cosa avviene quando all’uomo si ponga un interrogativo che indaghi il suo 

sguardo sulla vita. Per lo più l’uomo volge immediatamente lo sguardo al “sistema di vita”, 

questo  perché  lo  sguardo  dell’uomo  è,  in  gran  parte,  e  spesso  inconsapevolmente,  il 

prodotto del sistema di vita; ma l’uomo non ha il potere di estirpare da se stesso il  suo 

sguardo  di  essere  uomo,  allora,  quando  il  suo sguardo  viene  sollecitato  attraverso 

l’interrogazione, lascia intravedere il cammino di contraddizione, dissonanza e scissione su 

cui l’uomo si muove.

Lungo  questo  oscuro  cammino,  l’uomo  si  costruisce  l’opinione  secondo  la  quale 

l’interrogazione  che  nasca  dall’enigma della  vita  sia  vana,  inconcludente,  o  addirittura 

gravosa189, che tale interrogazione non porti vantaggio all’uomo nel “sistema di vita”. La 

filosofia,  al  suo  sguardo,  diviene  allora  creazione  di  problemi  inutili,  penosi,  e  non 

riconosce in questa costruzione l’origine della sua stessa pena; oppure l’uomo si costruisce 

l’opinione secondo la quale l’interrogazione porti sì vantaggio all’uomo, ma soltanto nei 

momenti avversi che sopraggiungono dall’esterno190. La filosofia, al suo sguardo, diviene 

allora capacità di vedere gli aspetti positivi nelle condizioni sfavorevoli in cui la vita ci 

“sbatte” e  non  riconosce il  medesimo su cui  poggiano  le  mutevoli condizioni della vita.

La vita,  per  l’uomo,  diviene  un  progredire  attraverso il  pensiero che calcola191;  l’uomo 

189 V., in part., note 52, p. 31; 66, p. 43.
190 V., in part., note 37, p. 18; 80, p. 52. 
191 V. nota 77, p. 50.  
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che  non  affonda  le  proprie  radici  nella  sua  essenza  pensante  si  muove  in  un  terreno 

precario  tra  le  sue  costruzioni-altre:  paura,  speranza,  negazione,  rimpianto,  ribellione, 

l’aspettarsi un omaggio dal mondo192; a queste catene è vincolato l’uomo che ignora il suo 

sguardo.  È,  questo,  un uomo che,  nel  “sistema di  vita”,  vive una vita mancante di sé, 

perché non parte  unicamente da se stesso,  non risponde unicamente a se stesso, e non 

riconosce, nel suo sguardo, l’autentico timoniere delle proprie schiavitù individuali.

Lungo il cammino del dialogo abbiamo, invero, osservato come, l’uomo a cui si ponga un 

interrogativo  che  indaghi  il  suo  sguardo  sulla  vita,  volga  spesso  il  suo  sguardo  ad 

interrogare lo sguardo degli altri, come se, guardando gli altri, cercasse il proprio sguardo. 

Ma l’uomo non giunge  a riconoscere il suo sguardo perché ingaggia, con lo sguardo altrui, 

una contesa193. Così, l’uomo afferma che il  suo  sguardo  non  ignora  considerando che  lo 

sguardo  altrui sia  uno  sguardo  che ignora194; l’uomo afferma la diversità del proprio 

sguardo, che lo rende altro rispetto all’uomo che ignora, lo rende vincente sull’uomo che 

ignora,  senza  riconoscere  nella  diversità  del  suo  sguardo  la  coappartenenza  all’essere 

uomo195; oppure l’uomo afferma che il suo sguardo non ignora perché considera quel che 

lo sguardo altrui considera196.

Quel che soccombe in questa contesa è, pur sempre, il proprio sguardo. Invero abbiamo 

osservato  come l’uomo non sia  mai  del  tutto  libero;  il  sistema di  vita  diviene,  al  suo 

sguardo, creazione di muri, causa d’infelicità, il suo sguardo diviene futile, vano, incapace, 

nel suo isolamento, di vincere la contesa col sistema di vita; quasi spontaneamente l’uomo 

giunge, su questa via, a deliberare che, poiché nel sistema di vita c’è tanta inestirpabile 

malattia,  tanto vale  restare  malati;  poiché la  “schiavitù” è  condivisa,  allora è  possibile 

legittimarla. Su questa via l’uomo non riconosce che sanità o malattia, schiavitù o libertà, 

coappartengono, piuttosto, al suo sguardo.

Su  questa  via,  ogni  accadimento  si  ritrova  inscritto  nella  ordinaria  progressione  del 

pensiero  che  calcola;  ciò  che  per  l’uomo  è  straordinario  coincide  sempre  con  un 

avvenimento che sopraggiunge dall’esterno, fuori  dalla volontà del proprio sguardo: un 

dolore non “previsto”, una gioiosa insperata conoscenza, la notizia improvvisa della morte 

vicina,  l’ammirazione  degli  altri.  Laddove  l’uomo  non  riconosca  il  suo sguardo,  non 

riconosce, in sé, ciò che è straordinario, non riconosce la Vita che gli appartiene; allora il 

192 Tali catene s’incontrano, avvinte fra loro, per lo più in tutti i frammenti, è dunque  sconveniente rimandare  
a precisi frammenti. 
193 V. anche p. 4. L’interrogazione e la lotta.
194 Questo lo si osserva bene nel fr. IX, pp. 59/65 e nel fr. XVII, pp. 101/107. V. anche note dei frammenti e in  
part., passaggi in grassetto.
195 Questo lo si osserva bene nel fr. V, pp. 36/38, v., in part., passaggi in grassetto.
196 Questo lo si osserva bene nel fr. X , pp. 65-68, v., in part., passaggi in grassetto.
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suo sguardo non diviene lucente, non può godere di sé e rimarrà pur sempre in uno stato di  

oscura  malattia,  vivendo  anche  i  suoi  ultimi  giorni,  per  così  dire,  ancora  incatenato 

all’oscurità  della  vita.  Su  questa  via,  il  dolore,  l’inquietudine,  diventano  ostacoli  da 

“dover”  superare  attraverso  il  calcolo,  la  solitudine  un  peso  da  dover  alleggerire, 

l’interrogazione  una  malattia  da  dover  sanare197,  l’enigma  un  problema  da  risolvere, 

l’astrazione un vaneggiamento da non considerare.

La filosofia, allo sguardo dell’uomo, diviene, invero, la dottrina del “vaneggiamento sul 

cielo198”, senza riconoscere che la filosofia cammina e gira per il mondo ed è, piuttosto, un 

riconoscere il cielo; oppure diviene quella dottrina che avrebbe il compito di lasciar vivere 

la “risorsa umana” nel sistema di vita; l’uomo crede allora che la filosofia possa continuare 

ad esistere solo in virtù delle sue applicazioni, e non vedendola applicata nel sistema di vita  

ritiene che la filosofia, sia, invero, morta199. Non riconosce che la filosofia vive in ogni 

uomo che indaga se stesso,  al  di  là della sua applicazione nel sistema di vita,  e che è 

nell’uomo  il  potere  di  non  far  morire  la  propria  “risorsa  umana”.  Anche  laddove  si 

riconosca che la filosofia sia propriamente un’indagine di sé, la filosofia diviene allora, 

allo sguardo dell’uomo, l’insieme sistematico delle scelte, i principi, i valori, i calcoli che 

abbiamo eseguito e che conducono la vita nelle varie condizioni che questa c’impone e non 

riconosce  che,  la  filosofia,  è  piuttosto quella  condizione  dell’essere  in  ascolto di  sé200; 

oppure la filosofia diviene “cosa da poco” e non riconosce che è quel poco che gli manca 

per divenire se stesso201. Oppure diviene la “costruzione” che riscatta dalla mancanza di 

stupore nel “sistema di vita”, l’uomo non riconosce che la filosofia è piuttosto riscatto dalle  

costruzioni, non riconosce che lo stupore è in sé. Su questa via l’uomo non trova mai pace,  

è in contesa col suo stesso pensiero.

Invero  osserviamo che  anche l’uomo che  si  muove tendendo istintivamente  alla  pace, 

cercando di godere pienamente  degli altri uomini, o della natura, ignora pur sempre il suo 

stesso pensiero e non gode pienamente di sé; allora sembra piuttosto cercare la pace negli 

altri, o nella natura.

L’uomo, guidato e sollecitato dall’interrogazione, ammette poi la fuga dalla vita, ammette 

che la sua vita è mancante di sé, ma non sa ancora riconoscere la sua essenza pensante, non 

sa porre le sue radici in questo fertile terreno, allora vacilla in un senso che tende a ciò che  

manca.

197 Questo lo si osserva bene nel fr. XVIII, pp. 108/113, v., in part., passaggi in grassetto.
198 V. fr. XV, p. 93, passaggio in grassetto.
199 Questo lo si osserva bene nel fr. XII, pp. 75-76-80, v., in part., passaggi in grassetto. 
200 V. anche nota 179, p. 109. 
201 V. p. 98, passaggio in grassetto.
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In questa sorta di mappa, dobbiamo però considerare soprattutto la via sulla quale l’uomo, 

vacillante, si avvicina a sé. L’uomo,  guidato e sollecitato dall’interrogazione, dischiude il 

suo sguardo laddove non fugga dalla sua essenza pensante; l’uomo allora riconosce quel 

che  oscura  il  suo  sguardo,  quel  che  l’allontana  da  sé,  ed  ha  l’impressione  di  essersi 

persuaso (posto che possano esistere casi isolati, uno di questi è rappresentato sicuramente 

dall’intero  frammento III,  lungo il  quale  l’uomo sembra  davvero portare  la  parola  al 

linguaggio202, portare al linguaggio la persuasione di sé203). Invero l’uomo riconosce nel 

pensiero  il  genuino  godimento  dell’esistenza,  la  serenità204;  riconosce  la  libertà  nel 

possedere se stesso205; l’uomo riconosce, nella possibilità di cogliere ciò che è prezioso nel 

mondo conosciuto, l’essenza umana206; riconosce in ogni uomo il potere di sentirsi unico207; 

riconosce,  nell’uomo,  la  coappartenenza  all’essere,  riconosce,  nell’uomo,  la  virtù208; 

l’uomo riconosce in sé uno slancio vitale, riconosce nella filosofia il divenire, l’ascolto di 

sé, il non lasciarsi morire, riconosce il soccombere del suo sguardo nell’essere avvinto alla 

schiavitù “del sistema di vita209”; l’uomo, anche laddove sia avvinto alle catene più oscure, 

sollecitato dall’interrogazione, considera la possibilità di non aver mai ascoltato davvero il 

proprio  pensiero  210;  l’uomo  riconosce  l’unità  del  divenire,  riconosce  nella  voglia  di 

indagare la felicità, il riconoscere, la privazione del godimento nel non fermarsi a pensare 
211; l’uomo riconosce nella paura ciò che oscura il suo sguardo, e nel fermarsi in quella 

paura  la  sua  liberazione,  riconosce  nella  sua  parte  razionale  una  componente  divina, 

nell’istinto cieco una mancanza212; l’uomo riconosce nella filosofia la bellezza, l’accogliere 

la vita, riconosce nell’interrogarsi la libertà213; riconosce nel proprio sguardo il timoniere 

della sua vita214; l’uomo, guidato e sollecitato nell’interrogazione, riconosce nella filosofia 

autentica  un’indagine  di  sé,  non  determinata  da  particolari  avvenimenti  che 

sopraggiungono dall’esterno215, l’uomo sembra essersi persuaso del suo “risveglio”216.

202203 V. nota 24, p. 8.
203 Fr. III, pp. 26/30. Lungo il dialogo ho evidenziato in grassetto passaggi significativi.
204 V. in part., fr. I, p. 18, passaggi in grassetto.
205 V. fr. V, p. 40, passaggio in grassetto.
206 V. in part., fr. VIII, pp. 56-57, passaggi in grassetto.
207 V. in part., fr. X, p. 70, passaggio in grassetto.
208 V. in part., fr. XI, p. 72/75, passaggi in grassetto.
209 V. in part., fr. XII, pp. 76 (secondo passaggio in grassetto) -78-79-81, passaggi in grassetto e note 128-129,  
p. 80. 
210 V. in part., fr. XIII, p. 85, passaggio in grassetto.
211 V. in part., fr. XIV, p. 87/92, passaggi in grassetto.
212 V. in part., fr. XVIII, p. 94/96, passaggi in grassetto.
213 V. in part., fr. XVII, passaggi legati a note 169-172-173, pp. 106-107. 
214 V. in part., fr. XVII, passaggi legati a note 167-170 pp. 106-107 e passaggi in grassetto, p. 108.
215 V. in part., fr. XVIII, passaggi in grassetto, p. 109.
216 V. in part., fr. XVIII, passaggio legato a nota 188, p. 113.
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Si potrà sostenere, e a pieno diritto, che tale impressione è pur sempre vacillante, che il suo 

sguardo  d’ora  in  avanti  non  accoglierà  immutabilmente  la  luce,  ma  potremmo  anche 

scegliere, e a pieno diritto, di sostenere il senso di quell’avvenuto riconoscimento. Si potrà 

sostenere,  e  a  pieno  diritto,  che  ognuno  abbia,  di  sé,  quel  tanto  di  consapevolezza 

sufficiente per sé, ma a chi possiede la consapevolezza di sé, a chi possiede uno sguardo 

più acuto per ciò che sta davanti agli occhi di tutti, come può celarsi la sofferenza di questi 

uomini mancanti di sé, incatenati al sistema  di vita? Potremmo anche scegliere, e a pieno 

diritto, di sostenere  che questo sguardo, così penetrante, non possa dunque ignorare quella 

sofferenza. Non posso sostenere pretese e vanità filosofiche, non posso sostenere che la 

filosofia sia il cammino attraverso il quale “salvare l’umanità”, ma potrei sostenere una 

filosofia in cammino verso gli uomini. Dal mio cammino posso invero concludere che non 

solo è  possibile  che la  filosofia  viva  nel  confronto con gli  uomini,  ma anche che  tale 

confronto  le  è  necessario;  non  posso  certo  sostenere  una  filosofia  che  rinunci 

all’interrogarsi all’interno del sistema istituzionale, ma non posso sostenere neppure una 

filosofia che rinunci all’interrogarsi all’interno del sistema di vita. Posso sostenere soltanto 

una filosofia che riconosca la sua coappartenenza all’uomo, che tragga sì limo fertile dal 

suo suolo accademico, ma, anziché trarre frutti dal solo albero della conoscenza, si nutra 

anche dell’albero della vita. All’interno dei suoi dibattiti  accademici,  allora, la filosofia 

vedrebbe accrescere il valore della sua vicinanza al sapere «mediante il confronto con il 

regno dell’oscuro al margine della terra del sapere»217. La filosofia, allora, riconoscendo il 

suo amore per il sapere e riconoscendo che questo coappartiene all’uomo, come potrebbe 

ignorare l’uomo che, in sé, non riconosca quell’amore? Chi ha stretto amicizia con ciò che 

è da pensare potrebbe allora scegliere d’intervenire a far scoprire all’uomo ricchezze e 

frutti  di un fertile pensiero,  a far  avvicinare l’uomo vacillante al  senso mancante a cui  

tende, potrebbe riconoscere in sé un ponte verso il persuadersi dell’uomo, una luce sulla 

sua oscurità.  Posso dunque sostenere  soltanto una filosofia  che,  all’interno del  sistema 

accademico, si interroghi sulla sua appartenenza al sistema di vita, e riconosca, in sé, la 

persuasione.

Allora, la filosofia, potrebbe sanare molte delle incrinature del sistema di vita, e insieme 

quelle del suo sistema accademico.

Io, adesso,  potrei infine concludere che sto già dubitando del mio operare e parlare218.

217 Nietzsche, Umano Troppo Umano, Adelphi Edizioni, 1981, II, parte II,fr.16, p.144.
218 «Non bisogna operare  e parlare  come dormendo» (Eraclito,  I  frammenti  e  le Testimonianze,  Arnoldo 

Mondadori Editore, 1980, fr.12, p.11).
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